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Gli ittiosauri, rettili dall'aspetto straordinariamente simile a pesci, 

dominarono gli oceani tanto a lungo quanto i dinosauri sulle terre 

emerse. Solo di recente i paleontologi hanno scoperto il segreto del 

successo adattativo di questi animali 



di Ryosuke Metani 



I lettore provi a raffigurarsi una sera di tardo autunno di circa 160 
milioni di anni fa, in pieno periodo Giurassico, quando i dinosauri 
abitavano le terre emerse. I raggi de) Sole al tramonto penetrano 
appena la superficie luccicante di un vasto oceano verde-azzurro, 
~_ mentre un'ombra scivola silenziosa presso gli scuri dirupi di una 
dorsale vulcanica sottomarina. Quando l'animale risale in superficie per 
prendere una boccata di aria della sera, lo si potrebbe scambiare per una pic- 
cola balena. Ma non può esserlo. La prima balena, infatti, non si evolverà pri- 
ma di 100 milioni di anni. L'ombra cambia bruscamente direzione e ora la 
sua lunghezza è pari a due volte l'altezza di un essere umano. L'aspetto del- 
l'animale si fa particolarmente agghiacciante quando le sue lunghe fauci dal- 
la fitta dentatura balenano attraverso un banco di animali simili a calamari. 
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(ili ittiosauri hanno pattuglialo incontrastati 
yli oceani tii tutto il globo per I 55 milioni di anni. 
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L'origine degli ittiosauri ha sconcertato i paleontologi per quasi due secoli. Di volta 
in volta li si è considerati strettamente imparentati ai più vari animali: dai pe- 
sci, ai mammiferi, agli anfibi. Ora è accertata la loro appartenenza al gruppo dei dia- 
psidi. Nuove analisi indicano come essi si siano separati dagli altri diapsìdi più o meno 
in corrispondenza della divergenza tra lepidosauri e arcosauri. Non è certo però se gli 
ittiosauri siano comparsi subito prima o subito dopo questa divergenza. 



specializzati, quelli dalla forma di pe- 
sce. Frammenti ossei dei primi ittiosau- 
ri non furono trovati fino al 1927. 
Questi animali acquisirono un aspetto 
decisamente affine a quello dei pesci 
net corso della loro evoluzione: le tozze 
zampe si trasformarono in pinne; ap- 
parvero una coda piatta priva di ossa e 
una pinna dorsale. Essi non erano fatti 
semplicemente per la vita acquatica, 
ma per vivere in oceano aperto, a gran- 
de distanza dalla terraferma. Simili 
adattamenti estremi alla vita acquatica 
significano che la maggior parte di 
questi animali aveva perso alcune ca- 
ratteristiche chiave (come certe parti- 
colarità delle articolazioni del «polso» 
e della «caviglia») che avrebbero potu- 
to permettere il confronto con i cugini 
terricoli. In mancanza di scheletri com- 
pleti dei primissimi ittiosauri, si poteva 
solo immaginare che essi assomiglias- 
sero a lucertole con le pinne. 

L'iniziale mancanza di elementi con- 
fuse a tal punto gli scienziati da indurli 
a ipotizzare una stretta parentela non 
solo tra gli ittiosauri e rettili come le 
lucertole e i coccodrilli, ma anche tra 
gli ittiosauri e gli anfibi o tra gli ittio- 
sauri e i mammiferi. Nel XX secolo si 
compresero meglio le relazioni esisten- 
ti tra le varie specie. Applicando nuove 
metodiche, i paleontologi iniziarono a 
concordare sul fatto che gli ittiosauri 



fossero veramente rettili del gruppo dei 
diapsidi (comprendente serpenti, lucer- 
tole, coccodrilli e dinosauri). Ma il 
punto esatto di diramazione degli ittio- 
sauri da questo albero genealogico ri- 
mase incerto fino a quando, di recente, 
furono rinvenuti in Asia nuovi fossili 
appartenenti ai più antichi ittiosauri. 

La prima grande scoperta fu fatta 
sulla costa nordorientale di Honshu, la 
principale isola dell'arcipelago giappo- 
nese, in una spiaggia dominata da af- 
fioramenti di scisti, rocce nere stratifi- 
cate che hanno conservato ossa del più 
antico degli ittiosauri: Utatsusaurus. 

I reperti di Utatsusaurus sono per lo 
più frammentari e incompleti, ma nel 
1982 geologi dell'Università di Hok- 
kaido portarono alla luce due scheletri 
quasi integri. Questi reperti sono stati 
resi disponibili per lo studio scientifico 
grazie all'impegno di Nachio Minoura 
e cotleghi, che hanno trascorso gran 
parte dei 15 anni successivi a ripulire 
con somma cura le ossa incrostate di 
roccia scistosa. Data l'estrema fragilità 
delle o^sa.essi h.iiinn dovuto rimuove- 
re la roccia con sortili aghi di carburo, 
seguendo ogni fase al microscopio. 

Mentre questo lavoro di preparazio- 
ne volgeva al termine, nel 1995, Mi- 
noura - al corrente del mio interesse per 
i rettili antichi - mi invitò a unirmi al 
gruppo. Quando vidi lo scheletro, sep- 



pi che Utatsusaurus era proprio ciò che 
i paleontologi si erano aspettati di ero- 
vare: un ittiosauro simile a una lucerto- 
la con le pinne. Qualche mese dopo, il 
mio collega You Hailu, allora all'Istitu- 
to di paleontologia dei vertebrati e pa- 
leoantropologia di Pechino, mi mostrò 
un secondo fossile da poco scoperto: lo 
scheletro più completo al mondo di 
Cbaohusaurus, un altro ittiosauro ar- 
caico. Chaobusaurus si trova in rocce 
della stessa età di quelle che ospitano i 
resti di Utatsusaurus, e anch'esso è sta- 
to rinvenuto in pezzi e frammenti. Il 
nuovo campione ha chiaramente rive- 
lato il profilo di un corpo longilineo, si- 
mile a quello di una lucertola. 

Utatsusaurus e Chaobusaurus han- 
no permesso di far luce sul punto di di- 
ramazione degli ittiosauri dall'albero 
genealogico dei vertebrati, in quanto 
mostrano ancora alcune caratteristiche 
tipiche dei loro antenati terricoli. Data 
la configurazione del cranio e degli ar- 
ti, i miei colleghi e io riteniamo che gli 
ittiosauri si siano separati dagli altri 
diapsidi più o meno in corrisponden- 
za della separazione fra due importan- 
ti gruppi di rettili attuali, i lepidosau- 
ri (come serpenti e lucertole) e gli ar- 
cosauri (come i coccodrilli). Questo 
avanzamento di conoscenza sulla posi- 
zione filetka degli ittiosauri era senza 
dubbio un grande risultato, ma il mi- 



Questo straordinario animale è 
Qpbtbalmosaurus, una tra le oltre 80 
specie ora note costituenti un gruppo 
di mostri marini chiamati ittiosauri. Il 
più piccolo di questi animali non era 
più lungo di un braccio umano; il più 
grande superava i 15 metri. Opbthal- 
mosaurus aveva dimensioni medie, e 
non era il più aggressivo. La sua com- 
pagnia sarebbe stata senza dubbio più 
piacevole di quella di un feroce Tem- 
nodontosaurus, o «sauro dai denti ta- 
glienti", che talvolta si nutriva di gran- 
di vertebrati. 

Quando i paleontologi scoprirono i 
primi fossili di ittiosauri, agli inizi del- 
l'Ottocento, rimasero assai perplessi di 
fronte alle fattezze dì questi animali da 
tempo estinti. I dinosauri non erano 
stati ancora scoperti: perciò ogni carat- 
teristica degli ittiosauri appariva vera- 
mente misteriosa. L'esame dei fossili ri- 
velò che gli ittiosauri si erano evoluti 
non a partire da pesci, bensì da anima- 
li terricoli, discesi a loro volta da un 
antico pesce. Come mai, dunque, gli it- 
tiosauri avevano compiuto la transi- 



zione inversa alla vita acquatica? Qua- 
li altri animali potevano essere consi- 
derati i loro parenti più prossimi? E 
come mai essi avevano evoluto caratte- 
ristiche bizzarre, come una colonna 
vertebrale simile a una pila di dischi 
per hockey e occhi enormi? 

Nonostante queste domande fossero 
straordinariamente stimolanti, per ave- 
re l'opportunità di chiarire la trasfor- 
mazione enigmatica da rettili terricoli 
ad abitatori del mare aperto si dovette- 
ro attendere quasi due secoli. Quando 
dinosauri come Iguanodon attirarono 
prepotentemente l'attenzione dei pa- 
leontologi dopo il 1 830, la popolarità 
degli ittiosauri declinò. Un intenso in- 
teresse per i dominatori dei mari giu- 
rassici si è riaffacciato solo alcuni anni 
fa, grazie alla scoperta di nuovi fossili 
in Giappone e in Cina. 

Origini oscure 

Anche se l'esistenza degli ittiosauri 
fu quasi dimenticata a partire dai primi 
anni del XIX secolo, alcuni paleontolo- 



gi continuarono a pensarci per 100 an- 
ni e oltre. Ciò che era evidente fin dalla 
loro scoperta è che l'adattamento alla 
vita marina aveva conferito a questi 
animali un grande successo evolutivo. 
L'ampia distribuzione verticale dei fos- 
sili rivelava che gli ittiosauri avevano 
regnato sugli oceani da circa 245 fino a 
circa 90 milioni di anni fa (più o meno 
l'intero arco di tempo in cui i dinosauri 
avevano dominato i continenti). Fossili 
dì ittiosauri sono stari trovati in ogni 
parte del mondo: segno di un areale di 
distribuzione vasto come quello degli 
attuali cetacei. E, nonostante il loro 
aspetto di pesci, gli ittiosauri erano ov- 
viamente rettili, dotati di polmoni. 
Non possedevano branchie, e la confi- 
gurazione del cranio e delle ossa man- 
dibolari era innegabilmente rettiliana. 
Cosa più importante, essi possedevano 
due paia di arti (ì pesci non ne hanno), 
il che testimoniava le attitudini terrico- 
le dei loro predecessori. 

1 paleontologi dovettero trarre que- 
ste conclusioni basandosi solamente 
sugli splendidi scheletri di ittiosauri più 



Nuovi fossili di ittiosauri arcaici, 
tra cui quelli di Chaobusaurus 
(qui a destra) hanno fatto luce su 
come questi ammali a forma di 
lucertola si siano evoluti in domi- 
natori degli oceani come Stetto- 
pterygius, di cui qui sotto è mo- 
strata una femmina con un picco- 
lo in uscita dal canale del pano. 





Il più piccolo degli ittiosauri era più corto di un braccio 



umano; 
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stero dell'evoluzione di questi animali 
rimaneva irrisolto. 

Dalle zampe alle pinne 

L'esito probabilmente più entusia- 
smante della scoperta di questi due it- 
tiosauri asiatici è la possibilità di dipin- 
gere un quadro a tinte vivide degli ela- 
borati adattamenti che hanno permes- 
so ai loro discendenti di diffondersi in 
tutti gii oceani. La trasformazione più 
ovvia per la vita acquatica è quella de- 
gli arti in pinne. A differenza delle ossa 
sottili tipiche delle estremità anteriori di 
gran parte dei rettili, tutte le ossa degli 
arti anteriori degli ittiosauri sono più 
larghe che lunghe. Inoltre, hanno tutte 
forma simile, mentre nella maggior 
parte dei tetrapodi è facile distinguere 
le ossa del polso (irregolarmente arro- 
tondate) da quelle del palmo {lunghe e 
cilindriche). Soprattutto, le ossa degli 
ittiosauri sono strettamente ravvicinate, 
senza tegumenti intermedi, e formano 
un solido pannello. Il fatto che tutte le 
falangi fossero racchiuse in un singolo 
involucro di tessuto aumentava la rigi- 
dità delle pinne, come nelle balene, nei 
delfini, nelle foche e nelle testuggini. 

Ma l'esame di fossili che andavano 
dalla forma di lucertole a quella di pe- 
sci - in particolare delle forme interme- 
die - rivelò che l'evoluzione da zampe a 
pinne non fu una semplice modificazio- 
ne delle cinque dita. Di fatto, l'analisi 
degli arti di ittiosauri rivela un compli- 
cato processo evolutivo nel corso del 
quale le dita furono perse, riacquistate 
e divise. Riportando la forma dello 
scheletro della pinna lungo l'albero ge- 
nealogico degli ittiosauri, per esempio, 
si vede come gli ittiosauri a forma di 
pesce abbiano perso le ossa del pollice 
presenti in quelli più arcaici. Ulteriori 
indicazioni vengono dallo studio del- 
l'ordine in cui le dita si ossificavano du- 
rante la crescita dell'ittiosauro a forma 
di pesce Stenopterygim, per il quale di- 
sponiamo di campioni rappresentativi 
di varie età. In una fase tarda apparve- 
ro dita addizionali lateralmente a quel- 
le preesistenti, e alcune di esse occupa- 
vano la posizione del pollice perdu- 
to. Ovviamente l'evoluzione non segue 
sempre un percorso lineare. 

Una colonna vertebrale 
progettata per il nuoto 

I nuovi fossili a forma di lucertola 
hanno anche aiutato a risolvere il pro- 
blema dell'origine della struttura sche- 



Chaohusaurus geishe 

da 0,5 a 0,7 metri • Viveva 245 milioni di anni fa (Triassico inferiore} 




I reperti fossili hanno permesso agli scienziati di ricostruire come i corpi sottili, da lu- 
certola, dei primi ittiosauri {in alto) si siano ingrossati fino ad assumere forma di pe- 
sce, con tanto di pinne dorsale e caudale. 



letrica dei loro discendenti a forma di 
pesce. Questi avevano la colonna ver- 
tebrale costituita da vertebre concave a 
forma di dischi per hockey. È una for- 
ma rara tra i diapsidì, e si pensava fos- 
se tipica di tutti gli ittiosauri. Ma i fos- 
sili trovati in Asia sorpresero i paleon- 
tologi in quanto avevano la colonna 
vertebrale molto più sottile, composra 
da vertebre conformate come scatole 
per pellicole da 35 millimetri. Sembra- 
va che le vertebre avessero avuto la 
tendenza ad aumentare di diametro e 
ad accorciarsi via via che gli ittiosauri 
evolvevano dalla forma di lucertole a 
quella di pesci. Ma perché? 

I miei colleglli e io abbiamo trovato 
la risposta nello stile di nuoto degli at- 
tuali squali. Questi, come gli ittiosauri, 
hanno forme e dimensioni differenti. I 
gattucci, per esempio, sono affusolati e 
privi di pinna caudale, come lo erano 
gli ittiosauri arcaici. Il grande squalo 



bianco, invece, ha un corpo più grosso 
e una pinna caudale a mezzaluna, simi- 
le a quelle degli ittiosauri più tardi a 
forma di pesce. Gli squali di quest'ulti- 
mo tipo nuotano muovendo solamente 
la coda, mentre i gattucci fanno oscil- 
lare l'intero corpo. Il nuoto ondulato- 
rio richiede un corpo flessibile, che ai 
gattucci è garantito dalla colonna ver- 
tebrale molto suddivisa. Essi hanno 
una quarantina di vertebre nella parte 
anteriore del corpo: lo stesso numero 
che si riscontra nei primi ittiosauri, 
rappresentati da Utatsusaurus e Cbao- 
bmattrus (i rettili e i mammiferi mo- 
derni ne hanno solo una ventina). 

(..li squali dal nuoto ondulatorio, co- 
me i gattucci, sono in grado di mano- 
vrare e accelerare a sufficienza per af- 
ferrare la preda nelle acque relativa- 
mente poco profonde della piattaforma 
continentale. Anche le lucertole attua- 
li nuotano ondeggiando, sebbene non 




CHAOHUSAURUS 



OPHTHALMOSAURUS 




con la stessa efficienza degli animali che 
trascorrono in mare tutta la loro vita. È 
logico concludere, quindi, che i primi 
ittiosauri (simili ai gattucci e discenden- 
ti da un antenata morfologicamente so- 
migliante a una lucertola) nuotassero 
nello stesso modo e vivessero in acque 
di piatta forma continentale. 

11 nuoto ondulatorio consente ai 
predatori di vivere in prossimità della 
costa, dove il cibo è abbondante, ma 



non è l'ideale per un animale che deb- 
ba coprire lunghe distanze per procac- 
ciarsi il cibo. I predatori di alto mare, 
che vivono laddove il cibo è più disper- 
so, hanno bisogno di uno stile di nuoto 
meno dispendioso sotto il profilo ener- 
getico. Lo squalo bianco, per esempio, 
risolve questo problema grazie al cor- 
po rigido, che rimane fermo mentre la 
coda oscilla a destra e a sinistra. La 
pinna caudale a mezzaluna incrementa 



Gli stili di nuoto, e quindi gli habitat {qui sopra), degli ittiosauri 
eambiarono con l'evoluzione della forma delle vertebre. La sotti- 
le colonna vertebrale dei primi ittiosauri fa pensare che essi nuo- 
tassero ondulando il corpo, come anguille (a sinistra). Questo 
movimento garantiva rapidità e capacità di manovra: requisiti in- 
dispensabili per la caccia in acque poco profonde. Con l'ispessirsi 
della colonna vertebrale, il corpo si fece più rigido, e gli ittiosauri 
iniziarono a muoversi facendo oscillare solo la coda [a sinistra in 
basso). La rigidità rendeva il nuoto meno dispendioso dal punto 
di vista energetico e quindi facilitava la caccia in mare aperto. 



l'efficienza della propulsione. Gli ittio- 
sauri a forma di pesce avevano la pin- 
na caudale, e il loro profilo poco snello 
fa pensare che nuotassero in modo 
analogo allo squalo bianco. 

L'esame di una grande varietà di 
specie di squali rivela che, quanto più 
spesso è il corpo in sezione dal basso 
verso l'alto, tanto più grande è il dia- 
metro delle vertebre nel tronco dell'ani- 
male. Sembra che gli squali e gli ittio- 
sauri abbiano risolto in modo simile il 
problema di flessibilità dato dall'avere 
un gran numero di segmenti. Mentre il 
corpo degli ittiosauri andava ispessen- 
dosi nel tempo, il numero delle verte- 
bre rimaneva all'incirca lo stesso. Per 
dare maggior sostegno a un corpo sem- 
pre più voluminoso, la colonna verte- 
brale raggiunse un diametro almeno 
una volta e mezza superiore a quello 
dei primi ittiosauri. Come conseguen- 
za, il corpo divenne sempre meno fles- 
sibile e le vertebre assunsero la caratte- 
ristica forma a disco per hockey. 

Cacciatori degli abissi 

L'invasione del mare aperto da parte 
degli ittiosauri non implicò solo una 
più ampia diffusione nelle acque super- 
ficiali, ma anche una più profonda e- 
splorazione dell'ambiente marino. Sap- 
piamo dal contenuto gastrico fossiliz- 
zato degli ittiosauri a forma di pesce 
che essi si nutrivano per lo più di cefa- 
lopodi dibranchiati, animali simili a ca- 
lamari. Le balene che si nutrono di ca- 
lamari cacciano a profondità comprese 



Dopo gli ittiosauri, nessun altro rettile 



ha evoluto un corpo a forma di pesce 
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Gli occhi titoli ittiosauri erano sorprendentemente grandi. 
L'analisi delle ossa oculari a ciambella chiamate anelli della 
sclera rivela che Ophtbahnosaunis aveva occhi più grandi, 
in proporzione alle dimensioni corporee, di qualunque altro 
vertebrato adulto vivente o estinto, mentre Vemnodonto- 
stwnts aveva gli occhi piti grandi in assoluto. La forma bei- 
ge sullo sfondo dell'illustrazione ha le dimensioni di un 
anello della sclera di Opbtbalmosaurus. La fotografìa mo- 
stra un anello ben conservato di Stenopterygius. 



fra circa 100 e 1000 metri: la grande 
escursione di profondità non sorpren- 
de, se si pensa che le risorse di cibo so- 
no molto disperse al di sotto dei 200 
metri. Ma per cacciare così in profon- 
dità, le balene e altri animali con attitu- 
dini subacquee devono immergersi e 
tornare in superfìcie con una lunga 
apnea: un compito non certo facile. La 
riduzione del consuma di energia du- 
rante il nuoto è uno dei modi migliori 
per risparmiare la preziosa scorta di os- 
sigeno. Di conseguenza, gli attuali ani- 
mati capaci di immersioni profonde 
hanno forme idrodinamiche che per- 
mettono di ridurre l'attrito, come le 
avevano gli ittiosauri a forma di pesce. 
Altre caratteristiche, oltre alla dieta 
e alla forma corporea, indicano che al- 
meno alcuni ittiosauri a forma di pe- 
sce si immergevano a grande profon- 
dità. La capacità di un animale do- 
tato di polmoni di rimanere in im- 
mersione a lungo dipende in pri- 
ma approssimazione dalla forma 
corporea: più pesante è l'animale, 
maggiore è la quantità di ossige- 
no che può immagazzinare nei 
muscoli, nel sangue e in certi al- 
tri organi, e più lento è il consu- 
mo dì ossìgeno per unità di mas- 
sa corporea. L'evoluzione di un 
corpo spesso e rigido ha incre- 
mentato il volume e la massa de- 
gli ittiosauri a forma di pesce ri- 
spetto ai loro predecessori: uno di 
essi doveva essere fino a sei volte 
più pesante rispetto a un ittiosauro 
a forma di lucertola, a parità dì 
lunghezza. Ma gli ittiosauri a forma 
di pesce erano anche più lunghi, e 
quindi più massicci in proporzione, 1 
calcoli basati sulla capacità aerobica 
degli attuali animali in grado di im- 
mergersi indicano che un animale del 
peso di Opbtbalmosaurus (circa 950 
chilogrammi) avrebbe potuto rimanere 
in apnea per 20 minuti. Secondo una 
valutazione prudente, Opbtbalmosaw 
rus avrebbe quindi potuto immergersi 
facilmente fino a 600 metri e forse ad- 
dirittura fino a 1500. 

Anche l'esame delle ossa indica che 
gli ittiosauri a forma dì pesce erano ca- 
paci di immersioni profonde. Le ossa 
degli arti e le costole degli animali terri- 
coli hanno un denso strato esterno che 
ne aumenta la resistenza, per sostenere 
adeguatamente l'animale. Ma lo strato 
denso è pesante. Dato che i vertebrati 
acquatici sono sostenuti dalla spinta 
idrostatica, non hanno bisogno di que- 
sto rinforzo. Inoltre le ossa pesanti (che 



servono a poco per immagazzinare os- 
sigeno) possono essere di intralcio in fa- 
se di riemersione. Un gruppo dì biologi 
francesi ha appurato che nei moderni 
mammiferi capaci di immersioni pro- 
fonde lo strato esterno delle ossa è spu- 
gnoso e quindi meno denso. Lo stesso 
tipo dì tessuto osseo spugnoso riveste le 
ossa degli ittiosauri a forma di pesce: 
anche questi animali godevano dunque 
dei benefici di un'ossatura leggera. 

Ma forse la prova migliore delle ca- 
pacità di immersione profonda degli 
ultimi ittiosauri è data dai loro occhi 
enormi, che nel caso di Opbtbalmo- 
saurus arrivavano a un diametro di 23 
centimetri. In rapporto alle dimensioni 
corporee, gli ittiosauri a forma di pesce 
avevano occhi più grandi di ogni altro 
animale noto. Ciò fa pensare anche che 
la capacità visiva degli ittiosauri sia mi- 
gliorata nell'evoluzione. Questa ipotesi 
si basa sulle misure dell'anello della 
sclera, un osso a forma di ciambella in- 
corporato nell'occhio. (L'uomo non lo 
possiede: esso è andato perduto negli 
antenati dei mammiferi, ma gran parte 
degli altri vertebrati ha strutture ossee 
nei bulbi oculari.) Negli ittiosauri l'a- 
nello serviva presumibilmente a mante- 
nere la forma dell'occhio, soggetto a 
grandi variazioni di pressione esterna. 

Il diametro dell'anello della sclera 
permette dì calcolare il numero minimo 
di focale dell'occhio: l'indice usato per 
le lenti fotografiche che misura ìa lumi- 
nosità relativa di un sistema ottico. Più 
basso è il numero, più chiara l'immagi- 
ne e quindi più breve il tempo di esposi- 
zione richiesto. Le lenti di bassa qualità 
hanno un valore f/3,5 o più; quelle di 
alta qualità arrivano a f/1 ,0. Il valore di 
focale dell'occhio umano è circa 2,1, 
mentre quello dell'occhio di gatto è cir- 
ca 0,9: un gatto sarebbe in grado di ve- 
dere a profondità di 500 metri e oltre 
nell'oceano. Anche Opbtbalmosaurus 
aveva un valore minimo di circa 0,9, 
ma con i suoi occhi molto più grandi 
aveva presumibilmente prestazioni as- 
sai migliori di quelle teoriche del gatto. 




Questa isoletta nel nord-est dell'arcipelago giapponese custodiva due scheletri quasi 
completi di Utatsusaurus, il più antico degli ittiosauri. 



L'estinzione misteriosa 

Molte caratteristiche degli ittiosauri, 
comprese la forma del corpo e della 
colonna vertebrale, la dimensione degli 
occhi, la capacità aerobica, l'habitat e 
la dieta, sembrano essere mutate in 
maniera interdipendente nel corso del- 
l'evoluzione, anche se non si possono 
distinguere cause ed effetti. Tali adat- 
tamenti hanno consentito agli ittiosau- 
ri di regnare incontrastati negli oceani 
per 155 milioni di anni. I nuovi fossili 
arcaici stanno chiarendo perché l'evo- 
luzione di questi animali abbia avuto 
un tale successo; ma nessuno sa ancora 
perché gli ittiosauri si siano estinti. 

La perdita di habitat potrebbe avere 
sancito la fine degli ittiosauri a forma 
di lucertola, costretti dall'inefficiente 
nuoto ondulatorio a rimanere in acque 



costiere. Un abbassamento globale del 
livello dei mari potrebbe avere messo 
fuori causa questi animali - e molti altri 
- eliminando la loro nicchia di acque 
poco profonde. Gli ittiosauri a forma 
di pesce, però, potevano vivere in ocea- 
no aperto; dal momento che il loro ha- 
bitat non venne mai meno, diversa de- 
ve essere stata la causa della loro estin- 
zione. L'epoca delta loro scomparsa 
corrisponde più o meno a quella dell'e- 
sordio degli squali evoluti, ma nessuno 
ha finora trovato prove dirette di una 
competizione fra i due gruppi. 

Può darsi che non si trovi mai una 
spiegazione completa dell'estinzione 
degli ittiosauri. Ma finché i paleontolo- 
gi e altri ricercatori continueranno a 
studiare la storia evolutiva di questi af- 
fascinanti animali, contiamo di impa- 
rare ancora moltissimo sul loro conto. 



I loro occhi erano più grandi di quelli di ogni altro animale 
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Alzheimer 



II quadro biochimico straordinariamente 

complesso di questa malattia invalidante 

è tuttora incompleto, ma si cominciano 

a ricomporre elementi che, 

appena un decennio fa, sembravano 

non avere alcun collegamento 




di Peter H. St George-Hyslop 



Molte famiglie sopportano l'angoscia di 
dover provvedere a un genitore o a un 
nonno divenuto incapace mentre, appe- 
na pochi anni prima, era una persona in- 
tellettualmente attiva e vivace. Il proble- 
ma si manifesta in genere con vuoti mentali apparentemente 
senza importanza, con domande ripetute due o tre volte. In 
seguito, la persona incomincia ad avere difficoltà nel seguire 
discussioni complesse o perde la capacità di dedicarsi a pas- 
satempi impegnativi. In un primo tempo, la famiglia può at- 
tribuire questi disturbi all'età o alla fatica; ma l'anziano di- 
venta sempre più smemorato, non riesce a ritrovare la via di 
casa o addirittura non riconosce i famigliari. Alla fine, il pa- 
ziente necessita di un aiuto in ogni singolo aspetto della vita 
quotidiana. 

Questo quadro generale è comune a diverse forme dì de- 
menza, malattie in cui alcune regioni del cervello cessano di 
funzionare, provocando perdite di memoria, di capacità di 
giudizio, di ragionamento e di stabilità emotiva. Le demenze 
non sono nulla di nuovo: eloquenti descrizioni di queste ma- 
lattie si trovano già nella letteratura greca antica e in quella 
medievale. La maggior parte delle demenze si manifesta con 
più frequenza con l'invecchiamento. Il risultato è che, nelle 
società in cui l'attesa di vita è aumentata notevolmente, que- 
ste malattie stanno diventando un considerevole problema 
di salute pubblica. Quasi il 15 per cento delle persone che vi- 
vranno fino all'età di 65 anni è destinato a sviluppare una 
forma di demenza; a 85 anni il numero aumenta almeno fi- 
no al 35 per cento. 

Di tutte !e forme di demenza, la malattia di Alzheimer è la 
più comune. Nei soli Stati Uniti 4 milioni di persone soffro- 
no di questa malattia, e gli esperti stimano che, entro il 
2025, 22 milioni di persone nel mondo ne verranno colpite. 
Fino a pochi anni fa, non si disponeva quasi di alcun tipo di 
conoscenza sulle cause di questa malattia, e ancora oggi non 
esistono terapie preventive o curative. Tuttavia recenti sco- 
perte nei campi dell'epidemiologia, della genetica, della bio- 
logia molecolare e cellulare e di altre discipline stanno final- 
mente fornendo le chiavi per identificare alcuni dei mecca ni- 
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La p-a mi Ioide forma pia ce he che pro- 
vocano danni in diversi modi: interfe- 
rendo con ì meccanismi di regolazio- 
ne def calcio, portando alla formazio- 
ne di radicali liberi nocivi o favorendo 
l'aggregazione di cellule del sistema 
immunitario come quelle della micro- 
glia, le quali determinano un'infiam- 
mazione e aggravano il danno iniziale. 



DENDRITI 
DANNEGGIATI 



smi che sono alla base della malattia. 

Sembra che l'Alzheimer insorga per- 
ché il normale processo di elaborazio- 
ne di alcune proteine si verifica in ma- 
niera errata, portando all'accumulo di 
frammenti di una proteina tossica nelle 
cellule e negli spazi intercellulari del 
cervello. E interessante notare che mol- 
te altre malattie neurodegenerative - 
tra cui la demenza frontotemporale, il 
morbo di Parkinson e la malattia di 
Creutzfeldt-Jakob - sembrano ca rane- 
rizzate da un meccanismo di elabora- 
zione proteica errato. Vi è quindi la 
prospettiva di Individuare nuove e in- 
teressanti strategie per curare l'Alzhei- 
mer e altre forme di demenza, compre- 
si vaccini che inducano l'organismo a 
eliminare alcuni di questi frammenti 
proteici tossici. 

Saper leggere il cervello 

Le basi dell'attuale conoscenza del- 
l'Alzheimer sono state poste grazie al- 
l'esame autoptico diretto del cervello. 
Le analisi microscopiche hanno rivela- 
to una perdita di cellule nervose in re- 
gioni del cervello come l'ippocampo, 
un centro responsabile della memoria, 
e la corteccia cerebrale, che è coinvolta 
nei più importanti processi cognitivi. 
Dal 1 970 si sa che alcuni dei neuroni 
distrutti sono di tipo colinergico, ossia 
comunicano mediante l'aceti icol ina, 
un neu rotta smettitore che viene inatti- 
vato dall'enzima acetilcolinesterasi. I 
farmaci introdotti sul mercato negli ul- 
timi anni, come la tacrina e il donepe- 
zil, inibiscono questo enzima: mante- 
nendo integra Pacetilcolina, essi ritar- 
dano lo sviluppo di sintomi invalidanti 
nelle persone affette da una forma ini- 
ziale di Alzheimer. Purtroppo, quando 
ì neuroni colinergici degenerano del 
tutto e non producono più neurotra- 
smettitore, questi farmaci diventano 
inutili. 

Altri segni direttamente osservabili 
dell'Alzheimer sono gli accumuli pro- 
teici nel cervello. Questi aggregati sì 
presentano in due forme: alcuni sono 
localizzati all'interno delle cellule ner- 
vose, mentre altri si ritrovano negli 
spazi intercellulari. Gli accumuli endo- 
cellulari sono chiamati aggregati neu- 
rofibrillari e assomigliano a due fila- 
menti avvolti a elica. Analisi compiute 
negli anni ottanta in diversi laboratori 
hanno dimostrato che questi grovigli 
sono composti da una proteina chia- 
mata tau. Essa è importante perché si 
lega a una proteina, la tubuiina, che a 
sua volta forma le strutture chiamate 
microtubuli. Questi ultimi sono vera- 
mente fondamentali: come le impalca- 
ture degli edifici, Ì microtubuli conferi- 
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Le placche di P-amiloidc sono uno fra i primi segni della malattìa di Alzheimer, seb- 
bene non siano cotfegate alta gravità della demenza. Questa fotografìa al microscopio 
ottico - che raffigura la conceda cerebrale dì un malato di Alzheimer - mostra le plac- 
che sotto forma di macchie dense e scure. La formazione dei frammenti tossici del 
peptidc P-amìloide che compongono queste placche incomincia con anomalie nella 
sintesi della proteina precursore della p-amiloìde e termina col danno alle cellule ner- 
vose, che può verificarsi tramite i meccanismi illustrati nella pagina a fronte. 



scono sostegno e forma alle cellule; 
inoltre costituiscono corsie di scorri- 
mento lungo le quali sostanze nutriti- 
ve, molecole e componenti cellulari - 
come le vescicole e i mitocondri - si 
spostano attraverso la cellula. 

Gli aggregati di tau, comunque, non 
sono specifici solo dell'Alzheimer. Per 
questa ragione, sebbene l'elevata den- 
sità di aggregati neurofi brillar! riscon- 
trabile nei pazienti di Alzheimer sia 
una caraneristica della malattia e risul- 
ti correlata alla gravità della demenza, 
molti ricercatori considerano più im- 
portante il secondo tipo di depositi 
proteici osservati nell'Alzheimer: le 
placche di proteina amiloide. (La tau è 
recentemente salita alla ribalta, ma su 
questo aspetto ritornerò in seguito.) 

A differenza dei grovigli neuro fibril- 
lari, i depositi di proteina amiloide si 
raccolgono negli spazi fra le cellule- 
nervose. I neuroni limitrofi spesso ap- 
paiono rigonfi e deformi, e gli accumu- 
li di proteina - talvolta chiamati plac- 
che senili o amiloidi - sono solitamente 
accompagnati da un complesso di cel- 
lule infiammatorie reattive, la micro- 
glia, che fanno pane del sistema im- 
munitario cerebrale e che potrebbero 
essere mobilitati per cercare di degra- 
dare e rimuovere i neuroni danneggia- 
ti, o forse addirittura le placche stesse. 

Non è chiaro se i neuroni all'interno 
delle placche o vicini a esse funzionino 
normalmente, perché la correlazione 
fra densità delle placche e gravità della 
demenza è molto incerta. Per di più, si- 
mili placche si ritrovano nella maggior 
parte delle persone anziane. Tuttavia 
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la loro presenza massiccia nell'ippo- 
campo e nella corteccia cerebrale è spe- 
cifica dei malati di Alzheimer; inoltre 
esse compaiono molto prima dei grovi- 
gli neurofibrillari. A causa dell'elevata 
densità delle placche e della loro com- 
parsa precoce, si è pensato per lungo 
tempo che potessero fornire indizi sulle 
cause della malattia. Il lavoro di carat- 
terizzazione del contenuto di queste 
placche culminò nel 1984, quando 
George G. Glenner dell'Università del- 
la California a San Diego scopri che 
uno dei componenti principati era un 
peptide - cioè un frammento proteico 



ni, o se fosse piuttosto causata da fat- 
tori ambientali. Negli anni ottanta si 
cominciò a evidenziare che i membri di 
alcune famiglie hanno un rischio eleva- 
to di sviluppare questa forma di de- 
menza. Furono individuate famiglie in 
cui la malattia si trasmette, da una ge- 
nerazione alla successiva, al 50 per 
cento dei figli (maschi e femmine) dei 
pazienti. Una simile modalità di tra- 
smissione indicava che in questi gruppi 
familiari la suscettibilità deriva dall'a- 
ver ereditato un gene difettoso presen- 
te su un autosoma - uno dei cromoso- 
mi non legati al sesso - e che il gene 
mutato è dominante rispetto a quello 
normale. 

Si scoprì però che molti casi di 
Alzheimer non avevano una compo- 
nente familiare e che quindi, nella po- 
polazione complessiva, l'ereditarietà 
non è l'unica responsabile della malat- 
tia. Quest'ultima è provocata da fatto- 
ri diversi e complessi, fra i quali quelli 
genetici agiscono verosimilmente in 
una percentuale significativa dei casi 
(le stime oscillano dall'I al 40 per cen- 
to). E tuttavia i tentativi di identificare 
i meccanismi ambientali che potrebbe- 
ro agire da soli o assieme ai fattori ere- 
ditari non hanno dato grandi esiti. I 
pochi fattori di rischio finora identifi- 
cati sono interessanti, ma non chiarifi- 
catori. Sembra che una scarsa istruzio- 
ne nella prima infanzia, una grave feri- 
ta al capo e, forse, l'esposizione all'al- 
luminio presente nell'acqua potabile 
siano correlati a un aumento de) ri- 
schio. Correlazione, tuttavia, non equi- 
vale a un nesso di causa-effetto, e que- 
sti fattori potrebbero essere in realtà 
indicatori di altri agenti o eventi: per 



I pochi fattori di rischio già individuati 
non spiegano l'insorgenza della malattia 



molto corto - composto da 40 o 42 
amminoacidi. All'identificazione di 
quello che e oggi chi. un. un peptide p- 
amiloide seguì immediatamente il se- 
quenziamento del gene che codifica 
per la proteina da cui questo peptide 
ha origine: il precursore della P-amiloi- 
de, o pAPP. Queste scoperte si integra- 
rono perfettamente con le informazio- 
ni che stavano emergendo dalle ricer- 
che nel campo della genetica. 

Fin da quando il neurologo tedesco 
Alois Alzheimer identificò la malattia 
che porta il suo nome, nel 1907, gli 
epidemiologi hanno cercato di com- 
prenderne Ì meccanismi. Per esempio, 
si sono chiesti se fosse ereditaria, e per- 
ciò influenzata in prime» luogo dai ge- 



esempio, una ferita al capo potrebbe 
semplicemente ridurre il numero di 
neuroni, provocando in tal modo la 
comparsa precoce dei sintomi del- 
l'Alzheimer. 

Ciononostante, l'aver riconosciuto 
alcune componenti genetiche ha aperto 
una nuova via alla ricerca, dal momen- 
to che ogni scoperta in quest'ambito 
potrebbe avere importanza per tutti i 
casi di Alzheimer. Le anomalìe clini- 
che, neuropatologiche e biochimiche 
sono le stesse in ogni forma di Alzhei- 
mer, geneticamente determinato o spo- 
radico. In effetti, unite alla scoperta 
della composizione delle placche e de- 
gli aggregati, le osservazioni genetiche 
permisero alcuni esperimenti originali. 
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Gli aggregati della proteina tau compaiono tardivamente du- 
rante la malattia, e sembrano essere fortemente correlati alla 
gravità della demenza. Questi grovigli neurofibrillari appaiono 
come triangoli scuri nell'immagine al microscopio ottico a sini- 
stra, mentre hanno l'aspetto di filamenti elicoidali appaiati nel- 



l'immagine al microscopio elettronico a destra. Gli aggregati 
della proteina tau perturbano le strutture dei microtubuli nelle 
cellule nervose, bloccando covi il trasporto delle sostanze nutri- 
tive, ma anche la trasmissione dei messaggi nervosi [si veda lo 
schema nella pagina a fronte). 



L'isolamento del peptide P-amiloide e 
quello del gene per il precursore pAPP 
vennero rapidamente seguiti dalla sco- 
perta che il gene per PAPP è localizzato 
sul cromosoma 21. All'incirca nello 
stesso periodo, altri studi indicarono 
che il cromosoma 21 poteva essere di- 
fettoso in alcune famiglie a rischio di 
Alzheimer. Era noto da altri lavori che 
gli individui con sindrome di Down (i 
quali possiedono tre copie del cromo- 
soma 21 invece che due) quando arri- 
vano intorno ai 40 anni manifestano 
quasi sempre almeno alcuni sintomi 
della malattia di Alzheimer. 

Queste osservazioni indicavano che 
il gene per il precursore della p-amiloi- 
de porrebbe essere il sito ove avvengo- 
no le mutazioni che provocano alcuni 
casi di Alzheimer. La previsione venne 
rapidamente confermata all'inizio de- 
gli anni novanta, quando vari ricerca- 
tori - fra cui Blas Frangione ed Efrat 
Levy del New York Medicai Center, 
Alison M. Goate della Washington 
University School of Medicine, Mi- 
chael Mullan della University of 
Southern Florida, Lydia Hendriks e 
Christine Van Broeckhoven dell'Uni- 
versità di Anversa e Harry Karlinsky e 
i miei colleghi dell'Università di Toron- 
to - identificarono queste mutazioni in 
individui con Alzheimer di tipo fami- 
liare. (Poiché i geni contengono le 
istruzioni per la sintesi delle proteine, 
una mutazione può far produrre una 
proteina anomala.) Fu subito chiaro 
che la malattia era dovuta a un'ano- 
malia nella sintesi o nell'attività della 
proteina pAPP. Questa nuova acquisi- 
zione ispirò tentativi per determinare 
in che modo la proteina lunga venisse 
trasformata nel peptide P-amiloide. 
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Sebbene il preciso ruolo biologico 
della molecola normale di pAPP ri- 
manga oscuro, oggi si sa che viene pro- 
dotta da molte specie cellulari e tessuti 
e che può avere una lunghezza com- 
presa fra 695 e 770 amminoacidi. La 
proteina attraversa la membrana cellu- 
lare esterna, con una breve «coda» 
sporgente all'interno della cellula e una 
più lunga the si protende nel In spazio 
extracellulare. Il peptide p-amiloide, 
dal canto suo, proviene dalla regione 
della molecola che attraversa la mem- 
brana cellulare. Ricerche compiute in 
numerosi laboratori hanno rivelato 
che, nel corso della sua esistenza, PAPI' 
può essere tagliata in due modi diversi. 
Nel primo processo, la proteina viene 
inizialmente tagliata da un enzima 
chiamato alfa-secretasi. (I ricercatori 
che si occupano dì Alzheimer defini- 
scono questo enzima «presunto» per- 
ché si hanno validi motivi per supporre 
che esista, ma non è stato ancora isola- 
to.) La proteìna viene quindi tagliata 
da un altro enzima presunto, la gam- 
ma-seeretasi; questi due tagli combina- 
ti producono un frammento proteico 
innocuo chiamato p3. 

Un taglio pericoloso 

La PAPP, tuttavia, può essere taglia- 
ta secondo un'altra modalità, non 
sempre così innocua. Innanzitutto, 
l'enzima beta -secreta si - isolato da 
Martin Citron e col leghi della Amgen - 
taglia la proteina. Uno dei frammenti 
che ne derivano, chiamato frammento 
C99-pAPP (perché è lungo 99 ammi- 
noacidi), viene poi tagliato dalla gam- 
ma-secretasi, che dà così origine al 
peptide P-amiloide. 



In condizioni normali, la maggior 
parte di questi filamenti di p-amiloide 
contiene 40 amminoacidi; tuttavia un 
piccolo numero di essi - meno del 1 
per cento - possiede due amminoacidi 
in più. Peter T. Lansbury e Bruce 
Yankner di Harvard, così come Paul 
E. Fraser e Joanne McLaurin dell'Uni- 
versità di Toronto, fra gli altri, hanno 
dimostrato che questa forma un poco 
più lunga è proprio quella che dà origi- 
ne alle placche e che esercita un effetto 
tossico diretto sui neuroni. 

Sono in corso studi per identificare il 
meccanismo con cut la versione a 42 
amminoacidi danneggi le cellule nervo- 
se, ma alcuni lavori preliminari indica- 
no varie modalità d'azione. In primo 
luogo, sembra che il peptide perturbi i 
meccanismi di regolazione del calcio, 
cosa che può condurre a morte cellula- 
re. In secondo luogo, può danneggiare 
i mitocondri, provocando il rilascio di 
radicali liberi dell'ossigeno, che dan- 
neggiano proteine, lipidi e DNA. Infine 
- come già osservato in precedenza - il 
peptide a 42 amminoacidi, danneg- 
giando la cellula, può causare il rila- 
scio dei suoi componenti nello spazio 
extracel lutare. Questi, a loro volta, at- 
traggono le cellule del sistema immuni- 
tario, provocando una risposta infiam- 
matoria che porrebbe aggravare i dan- 
ni indotti dal peptide stesso, in un cir- 
colo vizioso sempre crescente. Sebbene 
i meccanismi ipotizzati siano plausibili, 
la loro importanza relativa nello svi- 
luppo della demenza rimane, almeno 
per ora, motivo di discussione. 

Mentre i biologi molecolari stavano 
facendo luce sulle attività di pAPP e 
del frammento peptidico p-amiloide, i 
genetisti continuavano a studiare le 
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mutazioni del gene per pAPP. Identifi- 
carono così diverse mutazioni che pro- 
vocano la sostituzione di amminoacidi 
proprio nelle regioni lungo il filamento 
PAPP dove gli enzimi alfa-, beta- e 
gamma -secretasi effettuano il loro ta- 
glio. Queste mutazioni aumentano la 
quantità di entrambe le forme di B> 
amiloide prodotte, oppure incrementa- 
no la produzione della versione tossica 
più lunga. 

L'idea che simili cambiamenti fosse- 
ro i responsabili della malattia di 
Alzheimer guadagnò ulteriore consen- 
so quando si scoprirono mutazioni in 
un gruppo di geni che interferiscono 
con il taglio di pAPP. Nel 1995 i miei 
colleghi e io clonammo due geni, chia- 
mati presentitila lei, localizzati ri- 
spettivamente sui cromosomi 14 e 1, le 
cui alterazioni provocano una forma 
molto aggressiva di Alzheimer a insor- 
genza precoce. (Le forme a insorgenza 
precoce si osservano solitamente nel 
10-60 per cento di pazienti con Alzhei- 
mer familiare.) Entrambi i geni codifi- 
cano per proteine che attraversano più 
volte la membrana cellulare, come i 
punti di una cucitura. Queste protei- 
ne vanno incontro a un complicato 
processo di maturazione, durante il 
quale vengono tagliate in due pezzi: 
questi sono entrambi incorporati in un 
complesso proteico che, a sua volta, ha 
il compito di tagliare altre proteine 
rransmemhrana come pAPP e notch, 
coinvolta quest'ultima nel processo di 
sviluppoembrionale. 

Nel posto sbagliato 

Diverse ricerche - compiute da Barr 
De Strooper del Flanders Interuniver- 
sity Institute for Biotechnology di Lo- 
vanio, in Belgio, da Christian Haass 
della Maximilians Universitàt dì Mo- 
naco di Baviera, da Gopal Thinakaran 
dell'Università di Chicago e dal mio 
gruppo a Toronto - indicano che alcu- 
ne mutazioni indotte nella singola mo- 
lecola di preseni lina perturbanti l'atti- 
vità di questi complessi e, di conse- 
guenza, alterano la sintesi delle protei- 
ne su cui essi agiscono. Sappiamo che 
pAPP è un bersaglio dei complessi pn >- 
teici, perche mutazioni indotte nel to- 
po che impediscono la produzione di 
presenilina 1 fanno sì che la gamma- 
secretasi non effettui il taglio finale di 
pAPP e che nell'animale non venga sin- 
tetizzata p-amiloide. In questi topi, an- 
che altre proteine di membrana non 
sono tagliate in modo corretto, com- g 
presa la proteina notch. \ 

Le mutazioni in presenilina l e 2 3 
trovate nelle persone con Alzheimer fa- * 
miliare, tuttavia, svolgono un'azione 5 
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Danni 

permanenti 
ai microtubuli 



I microtubuli forniscono 
un supporto strutturale 
e rappresentano la via 
lungo la quale vengono 
trasportate sostanze nu- 
tritive e altre molecole. 
Sono costituiti da tubu- 
lina, una proteina a cui 
tau si lega. 




opposta: causano un aumento nella 
frequenza di taglio da parte della gam- 
ma-secretasi e, di conseguenza, un'ec- 
cessiva produzione del peptide p-anii- 
loide, soprattutto della versione tossica 
più lunga. È troppo presto per dirlo 
con certezza, ma può darsi che le pre- 
seniline coincidano in realtà con la 
gamma -secreta si. O forse, le presenti- 
ne sono correlate in maniera indiretta 
alla gamma-secretasi: potrebbero, per 
esempio, attivarla, o regolarne l'atti- 
vità portandola a diretto contatto con 
pAPR 

Sebbene le mutazioni nei geni per 
pAPP e per le presenili ne abbiano un 
effetto molto vistoso, sono responsabi- 
li appena del 50 per cento dei casi di 
Alzheimer familiare a insorgenza pre- 




e3 è considerata normale e compare 
nella popolazione con una frequenza 
del 40-90 per cento; e2 ed e4 sono me- 
no comuni: si presentano rispettiva- 
mente nel 2 per cento e nel 6-37 per 
cento della popolazione. Tuttavia, nei 
malati di Alzheimer, Roses e colleghi 
trovarono che l'incidenza dì e4 arriva- 
va all'inarca al 40 per cento. 

Possedere l'allele e4 può aumentare 
il rischio di Alzheimer per diverse ra- 
gioni. Secondo un'ipotesi, la forma £4 
della proteina intralcia la rimozione 
dagli spazi intercellulari del peptide p- 
amiloide. E stato scoperto che una mo- 
lecola responsabile del trasporto di 
materiale dalla regione intercellulare 
rimuove e4 in maniera più efficiente 
che non la p-amiloide, la quale quindi 
può accumularsi e pro- 
vocare danni. Un so- 
stegno a quest'ipotesi 
viene dal fatto che i 
pazienti con la varian- 



tivamente la causa delia demenza, e 
questa domanda fonda me ni. ile quanto 
irrisolta è da anni al centro delle di- 
scussioni e della ricerca. La mia opi- 
nione personale è che le anomalie dì 
PAPP e del peptide P-amiloide diano 
inizio all'Alzheimer attivando una serie 
di eventi che, alla fine, danneggiano e 
uccidono i neuroni, causando la de- 
menza. Uno di questi eventi dannosi 
successivi potrebbe essere la comparsa 
degli aggrega» neurofibrillari. 

E si torna a tau 

Fino a poco tempo fa, si riteneva che 
i filamenti avvolti in maniera anomala 
di proteina tau fossero un fenomeno 
secondario del tutto innocuo. Ma l'a- 
nalisi di un'altra patologia, la demenza 
fronto tempora le, ha sollevato dubbi. 
La demenza fron totem potale è una ra- 
ra forma di demenza in cui, almeno in 
alcuni pazienti, sono presenti depositi 



Non sappiamo ancora quale sarà 
la terapia risolutiva dell'Alzheimer, 
ma abbiamo già a disposizione 
parecchie strade da percorrere 

In questa foto si possono osservare le placche e i grovigli che appa- 
iono negli stadi terminali della malattia di Alzheimer. 11 nucleo di 
p-amiloide delle placche appare in arancione ed è circondato da un 
alone di terminazioni nervose che contengono filamenti neri della 
proteina tau. Le cellule infiammatorie del cervello - la microglia e gli 
astrociti - hanno l'aspetto di piccole strutture appuntite di colore 
marrone, situate fra le terminazioni nervose. 



coce; significa cioè che provocano al 
più il 5 per cento di tutti i casi di ma- 
lattia nella popolazione complessiva. 
Risulta in effetti che un altro gene è 
coinvolto in una percentuale maggiore 
di casi. 

Studi effettuati nel 1993 da Alien D. 
Roses (attualmente alla Glaxo Wellco- 
me) e dai suoi colleghi iMargaret Peri- 
cak-Vance della Duke LIniversiry e Jo- 
nathan Haines della Vanderbilt Uni- 
versity hanno rivelato l'esistenza di un 
gene sul cromosoma 1 9 associato alla 
pu'i tipica turni,! di Alzheimer elle ap- 
pare in tarda età. Roses, allora alla 
Duke, e il suo collega Warren J. Srrir- 
marter isolarono Papol ipoproteina E 
(APOE), che trasporta il colesterolo 
nella corrente sanguigna ed è coinvolta 
nei meccanismi di riparazione e rigene- 
razione cellulare. Il gene per l'AJPOE si 
presenta in tre diverse forme, o a Ilei i, 
la frequenza dei quali varia leggermen- 
te in popolazioni differenti: la variante 



te e4 di APOE accumulano quantitati- 
vi maggiori di p-amiloide rispetto ai 
malati di Alzheimer con le varianti e2 
o e3. Inoltre i pazienti che possiedono 
sia una mutazione in pAPP sia l'allele 
e4 sviluppano la malattia molto più 
precocemente rispetto a coloro che 
hanno la stessa mutazione in PAPP, 
ma le altre forme del gene per APOE. 

Le prove acquisite finora dimostra- 
no perciò che uno degli eventi iniziali 
dell'Alzheimer è un'anomalia nell'ela- 
borazione dì PAPP e del peptide P-ami- 
loide. Tuttavia, mancano ancora di- 
versi importanti tasselli per avere 
un'informazione completa. I problemi 
nel taglio dì PAPP e nell'accumulo dì 
p-amiloide si verificano a uno stadio 
precoce della malattia. Ma che cosa 
accade in seguito? E perché la densità 
delle placche di p-amiloide non riflette 
direttamente la gravità della demenza? 
Il problema, in sostanza, è se gli aggte- 
gati del peptide P-ami Ioide siano effet- 



di tau. Come accade per la malattìa di 
Alzheimer, alcuni casi di demenza 
fron totem potale sono etedi tari. Gli 
studi genetici compiuti da Kirk C. 
Wilhelmsen dell'Università della Ca- 
lifornia a San Francisco e da altri indi- 
cano che la forma familiare è legata ad 
anomalie genetiche. 

Uno dei geni coinvolti si trova sul 
cromosoma 1 7, lo stesso su cui è pre- 
sente il gene per tau. Studiando i pa- 
zienti affetti dalla forma di demenza 
frontotemporale caratterizzata dall'ac- 
cumulo di tau, Gerard D. Schei lenberg 
dell'Università di Washington identi- 
ficò una mutazione nel gene che la spe- 
cifica. La scoperta, avvenuta nel 1998, 
fu importante perché indicava che que- 
sta forma di demenza può insorgere di- 
rettamente da un'anormale sintesi e ac- 
cumulo di tau. 

Perciò i grovigli neurofibrillari han- 
no probabilmente un ruolo anche nella 
malattia di Alzheimer, possibilità que- 
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L'atrofia cerebrale testimonia l'ampiezza dei danni prodoto dal- 
la malattia di Alzheimer. In alcune regioni cerebrali - Ir.i cui l'ip- 
pocampo e la corteccia - i neuroni sono distrutti, e alla fine mol- 



te circonvoluzioni del cervello scompaiono. Il danno è evidente 
dal confronto fra il cervello di un malato di Alzheimer {a sini- 
stra) e quello di un individuo non affetto della medesima età. 



sta che fornisce una migliore spiegazio- 
ne del fatto - sottolineato 10 anni fa da 
Robert D. Terry e Robert Katzman 
della UCSD - che la densità dei grovigli 
neurofibrillari nella malattia di Alzhei- 
mer è col legata alla gravità della de- 
menza. Non sappiamo ancora esatta- 
mente in che modo la mutazione nel 
gene per tau provochi la demenza fron- 
totemporale, ma dati sperimentali sem- 
brano implicare anomalie dei microtu- 
buli. I difetti nel gene per tau potrebbe- 
ro interferire con le modalità di legame 
fra tau e la tubulina - la «spina dorsa- 
le» dei microtubuli - o potrebbero pro- 
vocare uno squilibrio fra i vari tipi di 
proteina tau prodotti. La conseguenza 
potrebbe essere un accumulo eccessivo 
di proteina tau libera, che si deposite- 
rebbe sotto forma di filamenti appaiati 
a elica. In tal caso, le strutture dei mi- 
crotubuli non funzionerebbero a dove- 
re e gli ammassi di tau finirebbero col 
bloccare il meccanismo di trasporto 
cellulare. Come risultato, i neuroni non 
potrebbero né trasmettere segnali elet- 
trici, né far circolare le sostanze nutriti- 
ve e altre molecole importanti entro la 
cellula. Sembra abbastanza probabile 
che le anomalie in (ÌAPP e nel peptìde 



p-amiloide mettano in moto una serie 
di eventi, parte dei quali altera la tau, il 
che a sua volta danneggerebbe i neuro- 
ni con ducendo a demenza. 

Nuove terapie 

Le scoperte biochimiche, molecolari, 
genetiche, epidemiologiche e cliniche 
degli ultimi 10 anni circa hanno mi- 
gliorato significativamente la nostra 
comprensione dei meccanismi della 
malattia di Alzheimer e fanno sperare 
che, negli anni a venire, si potranno 
trovare terapie utili. Alcune di queste 
discenderanno probabilmente dalle re- 
centi osservazioni relative alle anoma- 
lie di tau. In effetti, le conoscenze ri- 
guardanti pAPP e il peptide P-amiloide 
sranno già ispirando ricerche nel setto- 
re terapeutico. Per esempio, alcuni ri- 
cercatori stanno mettendo a punto 
composti che blocchino la capacità de- 
gli enzimi beta- o gamma -secretasi di 
tagliare PAPP, impedendo così la for- 
mazione del dannoso peptide P-amiloi- 
de. Altri stanno tentando di ridurre gli 
effetti del peptide una volta che questo 
sia stato prodotto. Sono in corso trial 
clinici per stabilire se sostanze antiossi- 



danti come la vitamina E o farmaci an- 
tinfiammatori non steroide] come l'i- 
buprofen possano alleviare alcuni degli 
effeni tossici della P-amiloide. 

Alcuni ricercatori stanno anche la- 
vorando nel tentativo di ridurre l'accu- 
mulo di p-amiloide mediante composti 
che imitano coloranti come il rosso 
Congo, i quali si inseriscono nelle plac- 
che amiloidi, o i glicoamminoglicani, 
che sembrano essere coinvolti nell'ac- 
cumulo del peptide P-amiloìde. Questi 
composti potrebbero distruggere gli 
aggregati di peptide dall'interno. 

Seguendo un simile ragionamento, 
Dale Schc-nk e colleghi delia Elan Phar- 
maceuticals di San Francisco hanno re- 
centemente riferito di aver messo a 
punto un vaccino basato sulla P-ami- 
loide. Essi hanno scoperto che nei topi 
con una forma particolare di Alzhei- 
mer (caratterizzata da placche amiloidi 
ma non da aggregati di tau) un vaccino 
costituito dal peptide p-amiloide ridu- 
ceva il numero delle placche. In altre 
parole, sono riusciti a insegnare all'or- 
ganismo ad attaccare ed eliminare gli 
accumuli ili P-amiloide. ( ìli studi clini- 
ci mostreranno se questa terapia sarà 
efficace anche nell'uomo. 
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T minuscoli grani di polvere che flutti tana nello spazio 
interstellare hanno radicalmente 
alterato la storia della nostra- galassia 
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La nebulosa Testa di cavallo è un'immensa nube 

dì polvere e" gas nella costellazione di Orione, a circa 

1000 anni luce di distanza dalla Terra. La stella briìlah- 

' te visibile nella pagina a fronte è Zeta Orionis, la più 

■ orientale delle tre stelle della cintura di Orione. 
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e guardate il cielo in una notte serena, ve- 
drete diverse chiazze scure nella Vìa Lattea, 
la fascia di luce diffusa generata dai miliardi 
di stelle della nostra galassia. Sii; William Herschel, 
astronomo inglese del XVIII secolo, riteneva che que- 
ste zone scure fossero letteralmente «fori nel cielo». 
All'inizio. del XX secolo, si scoprì che esse sono in 
realtà colossali nubi di polvere che oscurano le stelle 
poste dietro a esse. Le singole particelle della polvere 
cosmica sono veramente minuscole, e tuttavia hanno 
avuto un'influenza enorme sull'evoluzione della Ga- 
lassia e sulla formazione di stelle in tutto l'universo. 

Fino agli anni cinquanta, molti astronomi conside- 
ravano la polvere come un fastidio, perché impediva 
loro di vedere [e stelle lontane. In anni recenti, però, i 
ricercatori hanno dedicato sempre maggiore atten- 
zione aigrani di polvere interstellare, misurandone 
la distribuzione e la composizione chimica per mez- 
zo dì telescopi a terra e nello spazio. La mole di nuovi 
dati ha consentito di mettere a punto un'ipotesi 



plausìbile sull'evoluzione della polvere cosmica. Ai- 
gen Li, mio ex studente e ora specializzando alla 
Princeton University, e io abbiamo ideato una teoria 
a cui diamo ti nome di modello unificato della polve- 
re. Sebbene altri ricercatori sostengano teorie alter- 
native, riteniamo che il nostro modello fornisca* la 
spiegazione migliore delle nuove osservazioni. 

Nella Via Lattea le nubi di polvere sono concentra- 
te nel piano galattico, e in particolare lungo i margini 
interni dei bracci di spirale. Simili aree appaiono 
estremamente disomogenee, con densi raggruppa- 
menti di stelle intercalati alle nubi di polvere. Queste 
ultime riducono l'intensità della luce stellare soprat- 
tutto nelle regioni blu e ultravioletta dello spettro. 
Pertanto, quando si osservano stelle attraverso il ve- 
lo della polvere, esse appaiono più rosse di quanto 
siano nella realtà. È lo stesso meccanismo per cui il , 
' Sole sembra pia rosso quando è basso sull'orizzonte, 
perché la polvere e i gas dell'atmosfera .terrestre 
diffondono la luce. . . 
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Si è calcolato che le particelle più 
grandi nella polvere interstellare hanno 
circa le stesse dimensioni di quelle de! 
fumo di sigaretta. La curva di estinzio- 
ne, che rappresenta la riduzione dell'in- 
tensità luminosa a ciascuna lunghezza 
d'onda, indica che devono esistere tre 
tipi di grani di polvere. Le particelle 
che bloccano la luce visibile sono grani 
oblunghi, di quasi 0,2 micrometri di 
diametro e lunghi circa il doppio. Essi 
rappresentano circa 1*80 per cento del- 
la massa totale della polvere interstella- 
re. Ciascun grano è costituito da un 
nucleo roccioso circondato da materia- 
le organico e ghiaccio. Una «gobba" 
nella parte ultravioletta della curva di 
estinzione ìndica la presenza di parti- 
celle più piccole (con diametro di circa 
0,005 micrometri), che costituiscono 
circa il 1 per cento della massa totale. 
Questi grani sono presumibilmente so- 
lidi carbi macci .ìmorh che contengono 
un po' di idrogeno, ma poco o niente 
azoto e ossigeno. Un tipo di particella 
ancora più piccola, da 0,002 microme- 
tri, è responsabile dell'assorbimento 
nell'ultravioletto lontano. Queste parti- 
celle, che costituiscono il restante 10 
per cento della massa, dovrebbero esse- 
re grandi molecole, non dissimili dagli 
idrocarburi policiclici aromatici (PAH) 
emessi dalle automobili. 

I grani di polvere sono estremamente 
freddi: la loro tempera tura può rag- 
giungere circa 5 kelvin. Negli anni qua- 
ranta l'olandese Henk van de Hulst 
teorizzò che alcuni degli atomi di cui è 
nota l'esistenza nello spazio interstella- 
re - idrogeno, ossigeno, carbonio e azo- 
to - aderirebbero alle superba dei grani 
di polvere, formando un mantello di 
ghiaccio d'acqua, metano e ammonia- 
ca. In seguito ho chiamato questa teo- 
ria «modello del ghiaccio sporco». 

All'inizio degli anni settanta gli a- 
stronomi trovarono prove risolutive a 
favore della teoria. Studiando lo spet- 
tro infrarosso della luce srellare che 
passava attraverso le nubi di polvere, si 
osservarono le caratteristiche righe di 
assorbimento dei silicati, e anche la ri- 
ga di assorbimento del ghiaccio d'ac- 
qua. Osservazioni successive indicaro- 
no la presenza dì monossido di carbo- 
nio, biossido di carbonio, formaldeide 
e molti altri composti volatili. 

La polvere interstellare costituisce 
circa un millesimo della massa della 
Via Lattea: valore che probabilmente 
supera dì centinaia di volte la massa 
totale dei pianeti presenti nella nostra 
galassia. Le particelle sono estrema- 
mente rarefatte: in media, un grano di 
polvere in un milione dì metri cubi; ma 
anche questa concentrazione può atte- 
nuare sensibilmente la radiazione. 



Da polvere a polvere 

At primordi dell'universo, circa 15 
miliardi di anni fa, non esisteva polve- 
re: la Via Lattea consisteva solo di 
idrogeno, elio e piccole quantità di al- 
tri elementi leggeri. A quest'epoca solo 
le nubi di idrogeno ed elio più massicce 
potevano contrarsi in stelle, perché oc- 
correva un'attrazione gravitazionale 
enorme per vincere la pressione del 
moto termodinami- 
co del gas. Così, 
nella nostra galassia 
predominavano 
stelle giganti di tipo 
O e B, che esplosero 
come supernove so- 
lo pochi milioni di 
anni dopo la nasci- 
ta. La polvere più 
antica fu prodotta 
da quesrc super- 
nove; se ne vede la 
dimostrazione nel- 
le galassie primitive 
osservate con tele- 
scopi per l'infra- 
rosso lontano. Ma 
questa polvere non 
si conservò a lungo: 
le onde d'urto di su- 
pernove successi- 
ve distruggevano le 
particelle non appe- 
na venivano create. 

Dopo circa cin- 
que miliardi di anni, 
però, la tempesta di 
supernove si placò e le stelle che non 
erano così massicce da concludere la 
propria esistenza con un'esplosione en- 
trarono in fase di gigante rossa. Via via 
che queste stelle si raffreddavano e si 
espandevano, nella loro atmosfera si 
formavano particelle di silicati che ve- 
nivano espulse nello spazio interstella- 
re. Alcune di queste particelle furono 
inglobate nelle nubi di gas molecolare. 
Date le bassissime temperature, cia- 
scun atomo o molecola che incontrava 
un grano silkatico congelava immedia- 
tamente sulla sua superficie, proprio 
come le gocce di vapore acqueo si con- 
densano su un vetro freddo. In questo 
modo, un mantello di ghiaccio rivestì 
ciascuno dei nuclei silicatici. 

Via via che la polvere si concentrava 
nelle nubi molecolari, la densità dei 
grani aumentò fino a risultare decine 
di migliaia di volte superiore a quella 
all'esterno delle nubi. La polvere di- 
venne abbastanza fitta da impedire alla 
massima parte della radiazione di en- 
trare nelle nubi, abbassando ulterior- 
mente la temperatura del gas. Dato che 
le nubi erano ora più fredde che in pre- 



Una galassia piena di polvere 



Le nubi di polvere come quelle 
nella nebulosa Rosetta {qui sot- 
to) sono «nidi d'infanzia» stellari. 1 
grani di polvere bloccano la radia- 
zione nell'interno delle nubi gasso- 
se, facilitandone il collasso con suc- 
cessiva formazione di stelle. Nel 




cedenza, per vincere la pressione del 
gas bastava una massa inferiore: pote- 
vano quindi collassare anche nubi di 
gas in grado di dare origine a stelle di 
dimensioni inferiori al Sole. Facilitan- 
do la formazione di stelle, la presenza 
della polvere modificò radicalmente la 
composizione della Via Lattea. 

Per di più, la polvere della nostra ga- 
lassia viene continuamente riciclata. 
Quando una densa nube di gas e pol- 
vere collassa per formare una stella, i 
grani di polvere più vicini alla zona di 
formazione stellare evaporano. (Il sili- 
cio e gli altri elementi contenuti in que- 
sti grani diventano parte della stella 
oppure condensano formando oggetti 
rocciosi.) Ma la maggior parte della 
polvere viene * soffiata » via e va a co- 
stituire nubi molto più rarefatte. In 
questo ambiente estremo, il mantello 
di ghiaccio sui grani di polvere non so- 
lo cessa di crescere, ma viene distrutto 
dalla radiazione ultravioletta, dalle col- 
lisioni fra particelle e dalle onde d'urto 
delle supernove. I grani, tuttavia, non 
vengono spogliati fino al nucleo silica- 
tico: al di sotto del mantello esterno di 



corso di questo processo gran parte 
della polvere è soffiata via in regioni 
più sgombre dello spazio. Le misure 
dell'estinzione della luce stellare che 
passa attraverso queste regioni rare- 
fatte {qui sotto) indicano la presenza 
di tre tipi di particelle di polvere: gra- 
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ni dotati di nucleo e mantello, solidi 
carbonacei amorfi e grandi molecole 
simili a idrocarburi policiclici aroma- 
tici (PAH). I grani dotati di nucleo e 
mantello possono anche spiegare la 
polarizzazione a tutte le lunghezze 
d'onda della luce stellare. 



MOLECOLA 
SIMILE A) PAH 



0,002 MICROMETRI 



MOLECOLA; 
SIMILE / 
Al PAH / 



GRANO 
CON NUCLEO E MANTELLO 



^.PARTICELLA 
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Numero d'onda (onde per micrometro) 



GRANO CON NU 
CLEO E MANTELLO 



0, 34 MICROMETRI 
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0,005 MICROMETRI 



ghiaccio ve ne è uno più interno, costi- 
tuito da sostanze organiche complesse. 
Circa 30 anni fa proposi l'esistenza 
di questo mantello organico perché 
avevo calcolato che i silicati da soli non 
potevano spiegare l'entità dell'estinzio- 
ne luminosa causata dalla polvere nelle 
nubi diffuse. Ipotizzai che lo strato di 
sostanze ricche di carbonio sui grani di 
polvere fosse prodotto da reazioni chi- 
miche nel mantello ghiacciato, che ini- 
ziano quando il grano si trova ancora 
nella densa nube di gas molecolare: 
quando i fotoni ultravioletti di alta 
energia colpiscono il mantello ghiaccia- 
to, scindono acqua, metano e ammo- 
niaca in radicali liberi, che poi si ricom- 
binano a formare molecole organiche. 
Dopo un po' l'esposizione continua al- 
la radiazione ultravioletta dà origine a 
composti organici più complessi, detti 
di prima generazione. Essi rimangono 
come residuo sul nucleo silicatico an- 
che dopo che il grano di polvere ha la- 
sciato la nube molecolare e che il man- 
tello di ghiaccio è stato distrutto. Anzi, 
il mantello organico contribuisce a 
proteggere il nucleo silicatico dalle on- 
de d'urto delle supernove, preservan- 
dolo fino a che può tornare al riparo di 
un'altra densa nube di gas. 



Nubi cosmiche 

in laboratorio 

Per mettere alla prova questa teoria, 
iniziai a compiere esperimenti che si- 
mulassero le condizioni in grado dì 
modificare il mantello ghiacciato. Il la- 
voro iniziò alla State University of New 
York ad Albany nel 1970 e proseguì 
all'Università di Leida, nei Paesi Bassi, 
nel 1975. Il nostro gruppo sottopose 
varie miscele di ghiaccio a radiazione 
ultravioletta a - 263 "C, e poi riscaldò 
le miscele. Ottenemmo un residuo di 
colore giallastro che conteneva glieero- 
lo, glicerammide, diversi amminoacidi 
e varie altre molecole complesse. 

All'inarca nello stesso tempo, alcuni 
astronomi avevano individuato prove 
dell'esistenza di composti organici 
complessi nella polvere di nubi diffuse 
misurando l'assorbimento della luce 
stellare. I nostri risultati sperimentali 
non riproducevano esattamente le ri- 
ghe di assorbimento degli spemi infra- 
rossi, ma la discrepanza non era sor- 
prendente. Nell'ambiente delle nubi 
diffuse i grani di polvere sono soggetti 
a radiazione ultravioletta 10 000 volte 
più intensa che nelle nubi molecolari. 
Questa radiazione trasforma le sostan- 



ze del mantello interno in composti or- 
ganici di seconda generazione. L'effetto 
è risultato ovviamente difficile da ri- 
produrre in laboratorio. 

Fortunatamente, si presentò un'op- 
portunità inattesa. Alla fine degli anni 
ottanta Cerila Horneck della DLR - 
l'Agenzia spaziale tedesca - ci invitò a 
fare uso di una piattaforma montata su 
satellite, chiamata Exobiology Radia- 
tion Assembly, progettata per esporre a 
lungo termine campioni biologici a ra- 
diazione uitraviolerta; era anche ideale 
per compiere lo stesso esperimento con 
la nostra «roba gialla». Il nostro grup- 
po di ricerca, che comprendeva Menno 
de Groot, Celia Mendoza-Gómez, Wil- 
lem Se h une e Peter Weber, preparò i 
residui organici e Si inviò in orbita con 
il satellite Europea n Retri èva ble Car- 
rier (EURECA), che fu lanciato con lo 
space shuttle nel 1 992. 

Dopo un anno in orbita (ma solo 
quattro mesi di effettiva esposizione ai 
raggi ultravioletti) lo shuttle recuperò 
il satellite e i campioni ci vennero ri- 
consegnati. Con sorpresa trovammo 
che erano diventati bruni, un cambia- 
mento che indicava arricchimento in 
carbonio. Quando studiammo il mate- 
riale con lo spettrometro infrarosso, ri- 
levammo l'identico schema di righe di 
assorbimento che era stato individuato 
nelle osservazioni della polvere inter- 
stellare. Anche se l'esposizione del 
campione alle radiazioni era stata pari 
solo a circa un decimo dell'esposizione 
massima di un grano di polvere in una 
nube diffusa, il nostro campione si av- 
vicinava notevolmente ai materiali re- 
frattari organici nella polvere cosmica. 

Questi esperimenti posero le basi per 
il modello unificato della polvere che 
Aigen Li e io cominciammo a cosrruire. 
La teoria postula che i due tipi più pic- 
coli di grani di polvere interstellare - le 
particelle carbonacee amorfe e le mole- 
cole simili ai PAH - siano generati dal- 
l'alterazione, per opera dei raggi ultra- 
violetti, dei materiali organici dei grani 
dì polvere più grandi, dotati di nucleo e 
mantello. Portammo il nostro campio- 
ne di «roba bruna» a Seb Gillette della 
Stanford University perche lo analiz- 
zasse mediante le tecniche di spettro- 
merria di massa ideate da Richard Za- 
re. Gillette scoprì che il campione era 
estremamente ricco in PAH, Secondo il 
modello unificato della polvere, pro- 
cessi di alterazione chimica dei grani 
più grandi possono giustificare quasi 
tutte le piccole particelle carbonacee e 
le molecole simili a PAH presenti nella 
polvere interstellare. Nelle nubi diffuse 
di gas le piccole particelle si staccano 
dai mantelli di materiale organico dei 
grani di polvere più grandi quando le 
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Il ciclo della polvere 

Ciascun grano di polvere interstellare passa fino a SO volte attraverso un ciclo di 1 00 milioni di anni prima di essere distrutto. 



I Nelle nubi diffuse, dove 
il gas è rarefatto, . f \ 
la polvere è una miscela 
di grani dotati di nucleo 
e mantello, particelle 
carbonacee „ 
e molecole 
simili a PAH 



\W ■. 



2 Quarjdo la polvere entra 
in u na n u be gassosa densa, 
gli atomi e le molecole del gas 
aderiscono ai grani con nucleo 
e mantello e formano un mantello 
esterno ghiacciato. Le particelle 
carbonacee e le molecole simili 
a PAH si depositano anch'esse 
sui granì con nucleo e mantello 



5 Ritornando in una nube diffusa, 

il grano con mantello e nucleo 
risulta esposto a radiazioni più 
i nte n se <h e f a n n o e va pora re 
il mantello ghiacciato 
ealterano ulteriormente 
il materiale organico. 
La «roba gialla» diventa bruna 



6 I fronti d'urto prodott. 
da esplosioni di supernova 
accelerano i grani, causando 
collisioni violente che 
distruggono il mantello 
ghiacciato. I residui diventano 
particelle carbonacee 
e molecole simili a PAH 



onde d'urto delle supernove li frantu- 
mano. Ciascuna particella dotata di 
mantello e nucleo genera uno sciame di 
centinaia di migliaia dì minuscoli grani. 
Alla fine, l'intero complesso della 
polvere viene catturato da una nube 
molecolare densa. Qui le collisioni fra 
le particelle di polvere e gli atomi e le 
molecole dei gas si fanno più frequenti. 
Dopo circa un milione di anni, i grani 
di polvere più grandi formano un man- 
tello ghiacciato, in cui predominano 
ghiaccio d'acqua e di monossido dì car- 
bonio. Le osservazioni della polvere 
nelle nubi molto dense vicine alle stelle 
hanno indicato la presenza di questi 
composti, insieme con quantità più pic- 
cole di biossido di carbonio, formaldei- 
de e ammoniaca. Sebbene non sia mai 
stato osservato ciò che accade alle par- 
ticelle carbonacee e alle molecole simili 
ai PAH in una nube molecolare, è ine- 
vitabile che esse finiscano per ricadere 
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sui grani di polvere più grandi e per es- 
sere inglobate nei mantelli di ghiaccio. 
Le molecole organiche vengono allora 
rielaborate dalla radiazione ultraviolet- 
ta e il ciclo ricomincia. 

Sono stati proposti modelli alternati- 
vi in grado di spiegare gli effetti di atte- 
nuazione della polvere interstellare sen- 
za introdurre i mantelli di sostanze or- 
ganiche sui grani più grandi. Pereserfi- 
pio, John S. Mathis dell'Università del 
Wisconsin-Madison ha iporizzato che i 
grani più grandi siano aggregati porosi 
di piccole particelle di grafite e silicati. 
Ma questi modelli non spiegano un al- 
tro effetto della polvere interstellare: in 
che modo essa polarizza la luce che la 
attraversa, orientando le onde elettro- 
magnetiche in una particolare direzio- 
ne. Per giustificare questo fenomeno, 
ciascuno dei grani di polvere più gran- 
di deve avere grosso modo la forma di 
un cilindro o di uno sferoide e deve 



3 La radiazione 
ultravioletta 
altera 
le sostanze 

nel mantello 
ghiacciato, 
creando 
uno strato 
dì composti 
organici 
complessi 
(«roba gialla») 



4 Via via che la nube 
si contrae per formare 
una stella, alcuni dei grani 
con nucleo e mantello 
si accumulano e diventapo 
nuclei cometari. 
Ma la maggior parte 
della polvere si disperde 



ruotare intorno al proprio asse minore. 
Oltre a ciò, gli assi di rotazione di tutti 
i grani devono essere orientati nella 
stessa direzione per polarizzare la luce. 
(Si ritiene che l'allineamento sia dovuto 
a campi magnetici.) lì grande successo 
del modello unificato della polvere è 
che le particelle dotate di nucleo e 
mantello che esso ipotizza possono 
spiegare la polarizzazione osservata a 
tutte le lunghezze d'onda. 

Dalla polvere alle comete 

Si ritiene che le comete siano i resi- 
dui meglio conservati della nebulosa 
protosolare. Via via che si compiono 
nuove scoperte sulla composizione chi- 
mica sia delle comete sia della polvere 
interstellare, gli astronomi si convinco- 
no sempre più che le comete si sia- 
no formate come aggregati di grani di 
polvere. È quindi ragionevole che le os- 
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Ho trovato una casetta nascosta nel verde. 

C'è un sito dove hanno tutti gli indirizzi utili per chi ama il bel vivere. 

Alberghi, locande e agriturismo dove prendersela comoda, lontano dalle frenesie. 

È il sito degli Amici della Toscana: per gente che ama gironzolare a naso. 



www.amicidellatoscana.it 



L'indirizzo del buon vivere, 



servazioni delle comete possano dirci 
qualcosa di più riguardo alla polvere. 

Quando pianeti e comete nacquero 
assieme al Sole circa 4,6 miliardi di an- 
ni fa, i grani di polvere dotati di nucleo 
e mantello nella nube protosolare ave- 
vano con tutta probabilità assorbito to- 
talmente le particelle carbonacee più 
piccole e le molecole simili ai PAH, 
nonché il monossido di carbonio e altri 
composti volatili. Solo l'idrogeno e l'e- 
lio rimanevano liberi. I grani di polvere 
collidevano abbastanza di frequente da 
formare grandi agglomerati di bassa 
densità. Secondo la teoria più accertata, 
questi aggregati «fioccosi» di particelle 
di polvere interstellare si sarebbero evo- 
luti in nuclei di comete. Ciascun nucleo 
dovrebbe quindi essere molto poroso, 
con parecchio spazio vuoto al suo in- 
terno. Il mio modello di un frammento 
di nucleo cometario contiene 1 00 grani 
di medie dimensioni di polvere proto- 
sofare in ogni aggregato del diametro 
di 3 micrometri, nel quale P80 per cen- 
to del volume è spazio vuoto. 

Fin dalla loro nascita, le comete or- 
bitano intorno al Sole nelle regioni del- 
la nube di Oort e della fascia di Kuiper. 
Occasionalmente, però, perturbazioni 
gravitazionali trasferiscono le comete 
in orbite che le portano più vicine al 
Sole. Una rivoluzione nella conoscenza 
scientifica delle comete si ebbe nel 
] 986, quando le sonde Giotto, Vega 1 
e Vega 2 passarono nei pressi delia co- 
meta di Halley, che si avvicina al Sole 
ogni 76 anni. Le tre sonde portavano a 
bordo spettrometri per misurare la 
massa e la composizione chimica delie 
particelle della chioma. Le particelle di 
polvere colpivano i rivelatori a 80 chi- 
lometri al secondo e si scindevano nei 
loro componenti atomici. Gli strumen- 
ti rilevarono un ampio intervallo di 
masse delle particelle, compresi i 10- M 
grammi previsti per i grani dotati di 
nucleo e mantello e i 10" IS grammi del- 
le particelle carbonacee più piccole. 

Jochen Kissel del Max-Planck-Insti- 
rut per la fisica extraterrestre di Gar- 
ching, in Germania, Franz R. Krueger 
del Krueger Ingenieurburo di Darm- 
stadt ed Elmar K. Jessburgcr dell'Uni- 
versità di Mùnster confermarono in se- 
guito che la polvere della cometa dì 




Questo modello di polvere cometaria costruito dall'auto- 
re mostra 100 granì dotati di nucleo e mantello in un ag- 
gregato di scarsa densità, del diametro di 3 micrometri. 
Ricchi di composti organici, questi piccoli ammassi po- 
trebbero aver favorito la nascita della vita sulla Terra. 



Halley consiste di aggtegati di particel- 
le con nucleo sìlteatico e mantello di 
materiale organico refrattario: esatta- 
mente ciò che prevede la mia teoria 
sull'origine delle comete. La loro con- 
clusione si basava sul fatto che gli ato- 
mi di ossigeno, carbonio e azoto del 
mantello organico avevano colpito i ri- 
velatori delie sonde appena prima dì 
quanto avessero fatto gli atomi di sili- 
cio, magnesio e ferro del nucleo. 

Quanto è antica la polvere contenu- 
ta in Halley e nelle altre comete? Sap- 
piamo che quando la polvere si ag- 
gregò a formare questi oggetti aveva 
già circa cinque miliardi di anni, perché 
un grano di polvere rimane nello spa- 
zio interstellare per questo periodo pri- 
ma di essere consumato nella forma- 
zione di stelle. L dato che le comete so- 
no a loro volta antiche di 4,6 miliardi 
di .irmi, l.i polvere probabilmente risale 
a 10 miliardi di anni fa. L'analisi del 
materiale cometario apre quindi una fi- 
nestra sull'infanzia della Via Lattea. ' 

La polvere cometaria potrebbe an- 
che aver svolto un ruolo nel l'orìgine 



della vita sulla Terra. 
Ciascun aggregato di 
polvere non solo con- 
tiene sostanze organi- 
che, ma possiede an- 
che una struttura che è 
ideale per l'evoluzione 
chimica, una volta che 
sì trovi a contano con 
acqua, Kissel e Krue- 
ger hanno dimostrato 
che piccole molecole 
avrebbero potuto facil- 
mente penetrare dall'e- 
sterno nell'aggregato, 
ma quelle più grandi 
prodotte dalle reazio- 
ni interne vi sarebbero 
rimaste imprigionate. 
Una simile struttura 
avrebbe potuto facili- 
tare la produzione di 
molecole più grandi e 
complesse, e addirittu- 
ra fungere da minusco- 
la incubatrice pet fot- 
me di vita primitive. 
Una singola cometa 
potrebbe avere deposi- 
tato fino a 10-^ di questi «semi» sulla 
Terra primordiale. 

La NASA e l'ESA stanno intrapren- 
dendo missioni che faranno nuova luce 
sulla natura della polvere cometaria e 
interstellare. La sonda Stardust della 
\ \SA, lnnci.ua lo scorso d\u\y>, incon 
trerà la cometa Wild-2 nel 2004 e do- 
vrebbe riportate a terra un campione 
di polvere della chioma. Ne! suo viag- 
gio, la sonda raccoglierà anche cam- 
pioni della polvere interstellare che per- 
mea il sistema solare. La missione Ro- 
setta dell'ESA è ancora più ambiziosa. 
La sonda, il cui lancio è previsto nel 
2003, entrerà in orbita intorno al nu- 
cleo della cometa Wirtanen e vi farà 
scendere un piccolo modulo. Una serie 
di strumenti scientifici montati sul mo- 
dulo di discesa analizzerà in maniera 
esauriente la struttura fisica e la com- 
posizione chimica della cometa. Il mio 
gruppo di ricerca con tri lui irà .1 questo 
lavoro preparando campioni di labora- 
torio di sostanze organiche da confron- 
tare con quelle osservate nel nucleo e 
nella polvere della cometa Wirtanen. 
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DNA e ricerca 

delle 



parentele 



di Pietro Lio 




Le fotografie in queste due pagine mostrano alcuni «empi di 
coevoluzione tra piante e animali in un lembo di Mata Atlantica 
sopravvissuta nello Stato di Sào Paulo. Qui sopra la bromeliacea 
Neoregelia marmorata, in basso a ministra Bromelia antìachan- 
ta e, a fronte, Nidularium sp. Le bro me! iacee offrono cibo e ri- 
paro ad animali come il ragnetto velenoso visibile in alto o il co- 
librì qui ripreso mentre visita Vriesea neoglutinosa. 



La filogenesi molecolare 

è un importante strumento 

per la conservazione della 

biodiversità, lo studio 

delle associazioni 

ospite-parassita, il controllo 

delle epidemie e l'analisi della 

struttura delle proteine 




Nulla ha senso in biologia se non è visto 
alla luce della teoria dell'evoluzione 

Theodosius Dobzhansky 
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Per decidere quale area geografica debba avere la priorità nella conservazione bisogna 
considerare svariati elementi. Prendiamo, per esempio, le tre aree Al, A2 e A3: non ba- 
sta valutare la sola ricchezza di specie (simbolo +), bisogna anche tenere conto della fi- 
logenesi delle specie (qui ne abbiamo considerate 5, A, B, C, D, E) in esse presenti. L'al- 
bero filogenetico fornisce infarti un valore o peso a ciascuna specie e, di conseguenza, a 
ciascuna area geografica. Per esempio, la specie E fornisce un contributo maggiore di 
storia evolutiva. Il primo passo (scelta 1) è identificare l'area A3 come quella che ha 
maggiore percentuale di biodiversità e storia evolutiva. Il secondo passo (scelta 2} è sce- 
gliere la successiva area, Al, sommando i pesi delle linee filetichc non presenti nell'area 
geografica a massima priorità di conservazione, e così via per le altre aree geografiche. 
Il totale si riferisce alla somma dei pesi delle specie esistenti in ciascuna area. Scelta 1 e 
scelta 2 rappresentano i pesi in percentuale delle specie nelle tre aree geografiche. 
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tra specie 



La classificazione degli organi- 
smi in specie diverse è il risul- 
tato della ricostruzione filoge- 
netica della loro storia evolutiva. Oggi- 
giorno l'analisi filogenetica viene con- 
dotta principalmente a livello moleco- 
lare e si basa sul confronto delle se- 
quenze di DNA e di amminoacidi. Le 
sequenze di specie diverse vengono al- 
lineate le une accanto alle altre e l'ana- 
lisi delle differenze di basi del DNA o 
di amminoacidi tra ciascuna coppia di 
sequenze, in tutte le posizioni dell'alli- 
neamento, fornisce una misura - rap- 
presentata convenzionalmente con un 
albero binario - della distanza tra le 
specie. Questo tipo di rappresentazio- 
ne è usata anche per l'evoluzione di 
specifiche famiglie di geni e proteine. 
Un albero filogenetico consiste di nodi 
connessi da rami; i nodi terminali rap- 
presentano le sequenze o le specie note, 
quelli interni gli ipotetici progenitori. 
Le lunghezze dei rami forniscono una 
misura della diversità tra le sequenze. 

La tecnologìa della PCR (reazione a 
catena della polimerasi) e l'introduzio- 
ne di nuovi metodi statistici nell'analisi 
di sequenze hanno aperto la strada ad 
applicazioni della filogenesi in molti 
campi della biologia, tra cui la conser- 
vazione della biodiversità, lo studio 
delle associazioni ospite-parassita, il 
controllo delle epidemìe e l'indagine 
della struttura delle proteine. 

Proteggere 
la biodiversità 

Secondo le srime correnti, nel tempo 
necessario per leggere questa pagina 
un'altra specie si sarà estinta. Fa diffe- 
renza se la specie è un panda o un in- 
setto? Molti biologi sostengono che è 
importante conservare le specie geo- 
graficamente rare ed endemiche, e 
molta attenzione è stata posta alla con- 
servazione di specifiche aree partico- 
larmente ricche di biodiversità. Esempì 
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di aree geografiche di questo tipo sono 
il Madagascar, le isole Hawaii e il sud- 
est del Brasile. La speranza è che la 
protezione di aree relativamente picco- 
le della superficie terrestre consenta di 
conservare una frazione consistente 
della btodiversità globale. Questo però 
non può essere l'unico criterio nella 
scelta delle aree geografiche da salva- 
guardare. È altrettanto importante cer- 
care di conservare la storia evolutiva in 
modo da assicurare il potenziale per la 
futura evoluzione e biodiversità. 

La filogenesi può fornire un aiuto 
prezioso in questo tipo di scelte. Prima 
di tutto si costruisce l'albero filogeneti- 
co delle specie più importanti che vivo- 
no nelle arce geografiche da preserva- 
re. Le specie che si trovano isolate alle 
estremità delle ramificazioni lunghe 
degli alberi filogenetici sono da consi- 
derarsi antiche e forniscono un contri- 
buto maggiore alta diversità biologica 
delle specie rappresentate da ramifica- 
zioni corte vicine tra loro. SÌ deve tene- 
re presente, inoltre, che le specie molto 
antiche hanno in genere una distribu- 
zione geografica più dispersa delle spe- 
cie giovani. Per esempio, 
nelle isole Hawaii, negli ul- 
timi 5 milioni di anni, si è 
avuta una spettacolare e- 
sptosionc di biodiversità, 
riguardante soprattutto uc- 
celli e insetti. Tale variazio- 
ne è dovuta soprattutto al- 
le eccezionali capacità di 
rapido adattamento ai mi- 
croambienri più che a radi- 
cali innovazioni fisiologi- 
che o anatomiche: si tratta 
quindi di biodi versiti re- 
cente. La filogenesi per- 
mette di fare questa distin- 
zione e quindi di dare prio- 
rità di scelta alle aree che 
hanno il massimo numero 
di linee filetiche, soprattut- 
to antiche, e non solo il 
massimo numero di specie. 

Le associazioni 
biologiche 

Per il biologo evoluzio- 
nista le relazioni che si 
creano tra specie ospite e 
ospitante nei casi di sim- 
biosi o parassitismo sono 
estremamente interessanti 
perché spesso danno luogo a eventi 
contemporanei dì speciazione. In gene- 
re è abbastanza complesso misurare il 
grado di evoluzione di un parassita o 
dì un simbionte rispetto al suo ospite. 
La filogenesi basata su sequenze di 
DNA o proteine ha il vantaggio di usa- 



Non tutti gli alberi hanno le radici 



Gli alberi filogenetici sono alberi binari che possono avere o non avere - co- 
me succede nella maggior parte dei casi - la radice, ossia l'elemento che in- 
dica la posizione dell'ultimo progenitore delle specie in esame. Chiaramente la 
freccia che indica la direzione di evoluzione ha senso solo nel caso di alberi con 
radice. Per determinare la posizione della radice è necessario includere una se- 
quenza appartenente a una specie molto lontana da quelle esaminate. 





radice 



Quando alberi filogenetici diffe- 
renti sono ugualmente plausibili si 
rappresenta la parentela tra le spe- 
cie mediante reticoli. 




re la stessa unità di misura, e cioè il nu- 
mero di cambiamenti di basi de! DNA 
o di amminoacidi, per stimare le velo- 
cità di evoluzione dell'ospite e del pa- 
rassita e per investigare se il parassita 
abbia avuto ospiti diversi nel suo pas- 
sato evolutivo. Inoltre, se si hanno a di- 
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Esempio di radiazione adattativa nella 
famiglia drepanidi, endemica delle ìsole 
Hawaii. L'antenato comune era proba- 
bilmente un piccolo uccello canoro ame- 
ricano dal quale si differenziarono i ge- 
neri e le specie qui illustrati. L'albero 
non fa riferimento a una discendenza (le 
specie sono tutte contemporanee), ma 
evidenzia le specializzazioni collegate ai 
diversi ambienti delle isole. 



sposizione fossili databili di una o più 
specie, il confronto dell'albero filogene- 
tico di queste specie e dei rispettivi pa- 
rassiti permette di estendere le misure 
di datazione anche alle specie parassite, 
i cui resti fossili sono in genere rari. 

La direzione in cui l'analisi filoge- 
netica si muove oggi è quella dì ana- 
lizzare le associazioni tra più di due 
specie. Per esempio, molti parassiti 
hanno evoluto adattamenti a ospiti di- 
versi nei vari stadi vitali. È anche fre- 
quente il caso di un'alternanza nella 
coevoluzione dove, dopo aver usato 
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Alberi filogenetici rappresentativi della 
coevoluzione delle tre specie Ol, 02, 03 
e dei rispettivi parassiti PI, P2, P3. In a 
l'ospite non cambia, in b il progenitore 
del parassita P2 ha colonizzato l'ospite 
02 dopo Ol, sostituendo un precedente 
parassita presente in 02. Il confronto tra 
l'albero filogenetico di un gruppo di spe- 
cie e quello dei loro parassiti rivela la ve- 
locità di evoluzione dell'associazione. In e 
si distinguono i seguenti casi: 1 ) il paras- 
sita evolve più velocemente dell'ospite; 2) 
il tasso di evoluzione è lo stesso; 3) il pa- 
rassita evolve più lentamente. A destra, il 
capo di una femmina di Anopbeles, ospi- 
te intermedio del parassita della malaria. 





Su Internet sono ormai disponibili gratuitamente numerosi programmi 
per l'analisi filogenetica. Si tratta in genere di pacchetti contenenti vari 
programmi, completi di manuali, che consentono di eseguire analisi filo- 
genetiche su sequenze di DNA e di condurre test statistici sui risultati. Qui di 
seguito è riportato l'indirizzo Internet di alcuni tra i più diffusi: 
Molphy -/tp anonimo a: sunmh.ism.ac.jp/pub/molphy 
Paml - http://abacus.gene.uel.ac.uk/ziheng/paml.html 
Passml - http://ng-decl .gen.cam.acuk/hmm/Passml.html 
Phylip- http://evolutton.genetics.washington.edu/phyltp.html 
Puzzle -httpy/www .zi.biologie.uni-muenchen.de/~strimmer/puzzle.html 



una specie-ospite per migliaia di anni, 
un parassita può cambiarla scegliendo 
di volta in volta quella a più basso Si- 
vello di difesa. 

Come si spiegano 
le epidemie 

Si possono costruire alberi filogene- 
rici utilizzando sequenze di peni n pro- 
teine di un virus patogeno, ottenute da 
molti individui infetti o da uno stesso 
individuo in tempi diversi dell'infezio- 



ne. Le lunghezze e le posizioni recipro- 
che delle ramificazioni di questi alberi 
forniscono informazioni sull'origine, la 
diffusione e il mantenimento dell'infe- 
zione, e permettono di valutare l'effet- 
to dei farmaci e di ricostruire la rete di 
contatti degli individui infetti. 

Vediamo per esempio come le carat- 
teristiche evolutive del virus dell'in- 
fluenza di tipo A possono essere utiliz- 
zate per una tempestiva vaccinazione. 
La proteina virale emoagglutinina è il 
principale bersaglio degli anticorpi 



prodotti dal sistema immunitario con- 
tro il virus. Il gene virale che codifica 
tale proteina accumula rapidamente 
nuove mutazioni che, modificando leg- 
germente la sua struttura tridimensio- 
nale, fanno sì che la proteina non sia 
più riconosciuta dagli anticorpi e il vi- 
rus possa replicarsi. Per tale ragione, 
ogni anno i vecchi vaccini perdono ef- 
ficacia e se ne devono allestire di nuovi 
in base alle caratteristiche dei ceppi vi- 
rali comparsi. All'inizio di ciascuna 
epidemia si presenta il problema di sce- 
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gliere i ceppi virali da utilizzare per i 
vaccini. Di regota, si punta sui ceppi 
più aggressivi e a bassa reattività con 
gli anticorpi. 

L'evoluzionista Walter Pitch ha 
analizzato, con metodi filogenetici, le 
sequenze di emoagglutinina di ceppi 
virali di influenza di tipo A presenti 
durante gli anni 1984-1996, scopren- 
do che, ogni anno, un solo ceppo vira- 
le di influenza di tipo A predomina su- 
gli altri e trasmette il virus da un'epi- 
demia all'altra. Questo non accade per 
altre specie di virus, dove ceppi virali 
differenti restano in circolazione. Que- 
sta caratteristica del virus dell'influen- 
za di tipo A ha suggerito la possibilità 
di utilizzare l'analisi filogenetica del- 
l'emoagglutinina per prevedere con 
anticipo quali ceppi origineranno i re- 
sponsabili della prossima epidemia. 
Sono quei ceppi, infatti, a servire per 
la preparazione del prossimo vaccino. 

Modelli evolutivi 

Nel 1978 Margaret Dayhoff svi- 
luppò un modello empirico di evolu- 
zione delle proteine sotto forma di una 
serie di tabelle conosciute come matrici 
di Dayhoff. Queste tabelle riportano la 
probabilità con la quale un amminoa- 
cido sostituisce un altro e sono ricavate 
dalla comparazione di un grande nu- 
mero di sequenze di proteine omolo- 
ghe, ossia di proteine che hanno un 
progenitore comune. La Dayhoff sco- 
prì che un amminoacido è sostituito 
molto frequentemente da un altro si- 
mile dal punto di vista chimico-fisico. 



La costruzione 

di un albero filogenetico 




Ecco le varie fasi attraverso cui bisogna passare: 

• Sì scelgono e si allineano tra loro le sequenze di DNA o amminoacidi. 

Se vogliamo studiare eventi dì speciazione recenti è necessario scegliere se- 
quenze non troppo conservate durante l'evoluzione. Viceversa, se vogliamo 
studiare le fasi iniziali della speciazione degli elicanoti occorrerà scegliere se- 
quenze che hanno accumulato mutazioni molto lentamente. È importante sot- 
tolineare che un errore nell'allineamento può determinare la scelta di un albe- 
ro filogenetico sbagliato. 

• Si utilizza un metodo statistico per calcolare la distanza tra le sequenze. 

Tra i vari metodi statistici impiegati per l'analisi filogenetica, viene oggi pre- 
ferito, per i rigorosi fondamenti matematici, il metodo della massima verosimi- 
glianza [maximum likelihood nei testi inglesi). La verosimiglianza è una misura 
di quanto sìa probabile ottenere i dati osservati, cioè il gruppo di sequenze di 
specie diverse che stiamo analizzando, se assumiamo che le nostre ipotesi sul- 
la parentela tra queste specie siano corrette. Quindi le sequenze sono i dati os- 
servati e l'albero filogenetico è l'ipotesi da sottoporre a verifica. 

• Si stabilisce un modello evolutivo. 

I modelli evolutivi comunemente usati sono tabelle che riportano la proba- 
bilità di sostituzione di un nucleotide o amminoacido con un altro e sono rica- 
vati dall'analisi statistica di un gran numero di sequenze omologhe oppure in 
base alle proprietà chimico-fisiche delle basi del DNA o degli amminoacidi. 

• Si applicano il metodo statistico e il modello evolutivo. 

II gruppo di sequenze allineate che abbiamo scelto viene studiato conside- 
rando tutti i possibili alberi filogenetici. Il numero di alberi da analizzare au- 
menta molto rapidamente con il crescere del numero di sequenze: con 10 se- 
quenze il numero di alberi filogenetici supera il milione, il che può essere para- 
gonato alla ricerca del classico ago in un pagliaio, dove l'ago pesa alcuni gram- 
mi, mentre il pagliaio pesa circa un quintale. 

• Si determina l'albero filogenetico che ha la massima verosimiglianza. 

Si verifica con un test statistico se l'albero ottenuto è significativamente mi- 
gliore di tutti gli altri. 



L'albero filogenetico del virus dell'in- 
fluenza di tipo A (a sinistra) è caratte- 
rizzato da un singolo ceppo virale che 
predomina sugli altri e trasmette il vi- 
rus da un'epidemia all'altra. L'albero 
filogenetico del virus dell'influenza di 
tipo C {a destra), che in genere induce 
un leggero malessere respiratorio nei 
hambini o negli anziani, presenta inve- 
ce molte linee filetiche che circolano 
contemporaneamente e ha un minore 
tasso di evoluzione rispetto al virus del- 
l'influenza di tipo A. 



La frequenza di sostituzione di un 
amminoacido con un altro non è co- 
stante, ma dipende soprattutto dalla 
posizione che l'amminoacido occupa 
nella proteina. Le proteine sono costi- 
tuite da elementi strutturali che forma- 
no eliche e foglietti, comprendenti da 5 
a 20 amminoacidi, collegati da ele- 
menti strutturali più disordinati, che 
formano anse. Questi elementi posso- 



no essere pensati come i mattoni dello 
scheletro della proteina. Eliche e fo- 
glietti evolvono molto più lentamente 
della sequenza amminoacidica: è stato 
dimostrato che due sequenze che, alli- 
neate l'una all'altra, abbiano ammi- 
noacidi identici nel 75 per cento delle 
posizioni presentano gli stessi elementi 
strutturali. La maggior parte delle in- 
serzioni e delezioni di amminoacidi, 



che osserviamo comparando le se- 
quenza di amminoacidi di due proteine 
omologhe, si trova soprattutto nelle 
anse che connettono eliche e foglietti. 
Recentemente sono stati introdotti 
nuovi modelli di evoluzione, sotto for- 
ma di tabelle di sostituzione degli am- 
minoacidi, specifiche sia di ciascun tipo 
dì elemento strutturale - eliche conte- 
nute nelle proteine globulari o nella 
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Il modello evolutivo messo a punto da Margaret Dayhoff è in pratica una tabella di 
frequenze di sostituzione dì ciascun amminoacido con tutti gli altri. I modelli evo- 
lutivi recenti si basano sulle caratteristiche strutturali delle proteine. Il diametro 
della bolla fornisce una stima del tasso di sostituzione di un amminoacido con un 
altro simile dal punto di vista fisico-chimico. Per brevità, sono stati riportati solo i 
simboli a una lettera che per convenzione contraddistinguono gli amminoacidi (A, 
alari ina; R, arginina; N, asparagina; D, acido aspartico; C, cisterna; Q, glutammi- 
na; E, acido glutammico; G, glicina; H, istidina; I, isoleucina; I., leucina; K, lisina; 
M, metionina; F, fenilalanina; P, prolina; S, scrina; T, treonina; W, triptofano; Y, 
tirosina; V, valina). 



Sono qui illustrati i passaggi che consen- 
tono di realizzare un albero filogenetico, 
in questo caso relativo ad alcuni mam- 
miferi placentati. Si allineano le sequen- 
ze di amminoacidi di una proteina (qui 
il citocromo b di cui vediamo in B la 
struttura) di specie diverse (A) e si evi- 
denziano le differenze amminoacidiche 
(in rosso). Si col lega no tra loro vari mo- 
delli evolutivi, specifici di ciascun ele- 
mento strutturale, a formare un unico 
modello composito (C, dove K sta per 
eliche, F per foglietti, A per anse, e indi- 
ca le esposizioni in superficie, idrofile, ì 
quelle interne, idrofobe ed m gli ammi- 
noacidi della membrana). Le frecce rap- 
presentano la probabilità di passare da 
un elemento strutturale all'altro lungo 
l'allineamento nel caso la struttura delle 
sequenze non sia conosciuta. Il modello 
illustrato è una semplificazione di quello 
più avanzato che usa 1 26 tipi di elementi 
diversi. Come risultato (D) si ottiene l'al- 
tiero fiiogenetico che mostra la relazione 
di parentela dei cetacei rispetto agli ar- 
tiodattili (con numero di dita pari, per 
esempio il cervo) e ai perissodattili (con 
tre dita, di cui uno molto più sviluppato, 
per esempio l'asino), l'unità di misura 
delle lunghezze delle ramificazioni è il 
numero di cambiamenti di amminoacidi 
nelle sequenze. L'albero mette in eviden- 
za che i cetacei e gli artiodattili hanno un 
progenitore comune e che l'ippopotamo 
è la specie più vicina ai cetacei; la separa- 
zione tra cetacei e artiodattili e stata suc- 
cessiva alla separazione dei perissodatti- 
li. L'opossum è una specie abbastanza 
distante evolutivamente dalle altre e per- 
ciò rende più evidenti le reciproche rela- 
zioni filogenetiche tra artiodattili, ceta- 
cei e perissodattili. 
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a) Dati 

Uomo 

Scimpanzé 

Gorilla 

Orango 

Gibbone 

e) Risultati 
Orango 



Gibbone 
Orango 

Gibbone 



AAGCTTCACCGGCGCAGTCA 
AAGCTTCACCGGCGCAATTA 
AAGCTTCACCGGCGCAGTTG 
AAGCTTCACCGGCGCAACCA 
AAGCTTTACAGGTGCAACCG 



Scimpanzé 



b) Modelli di evoluzione 

Si tiene conto 
delle frequenze 
dei nucleotidi 



Jukes - Cantor 



\jf Gorilla 
\ 

Uomo 



Gorilla 





Si tiene conto sia delle frequenze 
dei nucleotidi sia del tipo di mutazione 



Hasegawa e collaboratori 



Verosimiglianza: V>V>V» >V 




Mutazioni del tipo A<=>G 

e C<=>T avvengono 

più frequentemente di 

altre mutazioni 



Si considera 

il numero massimo 

dei parametri 
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Saccone e collaboratori; 

Rodriguez e collaboratori; 

Yang 




membrana, foglietti e anse - sia della 
proprietà chimica - idrofobica o idrofi- 
lica - di ciascuna posizione all'interno 
di ciascun elemento strutturale. 

Per utilizzare queste tabelle in un 
modello evolutivo composito si impie- 
ga un algoritmo filogenetico basato su 
catene di Markov nascoste. Si tratta di 
un metodo matematico largamente 
usato per riconoscere porzioni di se- 
quenze di DNA o dì amminoacidi do- 
tate di specifiche caratteristiche. L'algo- 
ritmo funziona così: dato un gruppo di 
sequenze amminoacidiche omologhe, 
appartenenti a specie diverse e allineate 
tra loro, si analizza ciascuna posizione 
dell'allineamento. Se si conosce la strut- 
tura di tali sequenze, l'algoritmo filoge- 
netico applica a ciascuna posizione il 
modello evolutivo specifico dell'ele- 
mento di struttura presente in quella 
posizione. Come risultato si ottiene l'al- 
bero filogenetico più plausibile in base 
a sequenza e caratteristiche strutturali. 

Se la struttura delle sequenze in esa- 
me non è nota, per ogni posizione del- 
l'allineamento di sequenze, l'algoritmo 
determina il modello evolutivo più pro- 



Modelli di evoluzione del DNA. In a le sequenze allineate del genoma mitocondri ale 
di 5 specie di primati; in b i 5 modelli di evoluzione del DNA maggiormente usati; in 
c i migliori alberi filogenetici ottenuti applicando il metodo della massima verosimi- 
glianza ai dati con ì 5 modelli di evoluzione. I modelli più semplici (jukes-Cantor e 
Felsenstein) portano in questo caso a relazioni tra le specie che sono errate (confron- 
tare le posizioni di orango e scimpanzé nei vari modelli). Il metodo della massima ve- 
rosimiglianza fornisce anche un criterio per comparare i diversi modelli evolutivi. 



babile. Si ottiene così sia l'albero filoge- 
netico sia la previsione della struttura 
delle sequenze analizzate. I modelli evo- 
lutivi basati sulle caraneristiche struttu- 
rali sì sono dimostrati migliori di quelli 
che non usano tale informazione. 

Interi genomi 

per una nuova filogenesi 

La recente disponibilità di sequenze 
di interi genomi e proteomi (il proteo- 
ma è l'insieme delle proteine codificate 
in un genoma) di molti procarioti ed 
eucarioti sta ponendo le basi di una fi- 
logenesi che è basata su un gran nume- 
ro di geni e proteine e tiene conto del- 
l'acquisizione e perdita di gens, della 
posizione lungo i cromosomi e della 
complessità delle vie metaboliche. 



Le mutazioni delle basi del DNA e 
la sostituzione di un amminoacido con 
un altro non sono gli unici eventi che 
guidano l'evoluzione; la rìeombinazio- 
ne, in cui due molecole di DNA si 
scambiano un segmento, è quasi altret- 
tanto comune. Quando si tiene conto 
sia delle mutazioni sia della ricombina- 
zione, la relazione di parentela tra spe- 
cie è rappresentata non da un albero 
binario ma da un reticolo. La compa- 
razione dei genomi di molti archibatte- 
ri ed eubatteri ha rivelato che durante 
l'evoluzione sono avvenuti numerosis- 
simi trasferimenti di geni, ovvero ri- 
combinazioni, tra specie. Questo sug- 
gerisce che la storia evolutiva possa es- 
sere meglio descritta da un reticolo, 
denso dì linee filetiche interconnesse, 
piuttosto che da un albero binario. 
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La lucertola errante di Lanzarote 



Raccontava un mio amico an- 
tropologo che una volta i! 
grande Richard Leakey lo 
mise di fronte ai calchi di alcuni crani 
dei molti ominidi che, assieme alla 
sua famiglia e ai collaboratori, aveva 
disotterrato in Africa, e gli chiese di 
provare a metterli in ordine cronolo- 
gico. Di fronte allo stupore del colle- 
ga, Leakey si mise a ridere: ■•Multe 
volte - spiegò - gli alberi genealogici 
della specie umana si fanno proprio 
così, spostando i pochi reperti dispo- 
nibili come le tessere dì un puzzle. 
Questa calotta cranica arrotondata è 
simile alla nostra, perciò la colloco 
vicino a noi. Quest'altra è rozza e ap- 
piattita: la sposto indietro». 

Forse l'aneddoto non è vero, oppu- 
re io lo ricordo male. Ma potrebbe 
essere anche un apologo divulgativo 
della ricerca scientifica secondo Karl 
Popper, «delie congetture e delle con- 
futazioni» (D. Gillìes e G. Giorello, 
Ia filosofia della scienza nel XX seco- 
lo, Laterza, 1 998). In tal caso, la con- 
futazione alla teoria di Leakey potreb- 
be basarsi proprio sulla filogeneri- 
ca molecolare di cui si parla nell'arti- 
colo precedente. Perché «la questione 
fondamentale non è tanto come le 
congetture siano ricavate, quanto 
piuttosto il fatto che esse dovrebbero 
essere severamente controllate una 
volta che siano state proposte» (op. 
cit., pag. 44). 

Una congettura 

Ecco allora un bell'esempio per im- 
parare a costruire gli alberi filogeneri- 
ci. Si trova all'indirizzo www.acccss- 
e3ttellence.com/AE/AEPCyWWC7199 
5/sinuilarion island.html ed è adatto, 
secondo l'autore Richard Filson, agli 
allievi degli ultimi anni del college 
con indirizzo biologico (a proposito: 
non mi stancherò mai dì citare e loda- 
re questi siti didattici americani, una 
miniera di stimoli per insegnanti dì 
ogni paese). Può essere svolto in tre 
giorni, l'ultimo di discussione in clas- 
se, e richiede un'attrezzatura minima: 
un atlante, forbici e colla. 

Il problema consiste nel definire i 
legami filogenetici, cioè l'albero ge- 
nealogico evolutivo, di sette popola- 
zioni di lucertole che si sono diffuse 
nelle Isole Canarie, arcipelago di sette 




// grande 
Mandala 
del! 'evo lozione. 



isole vulcaniche distribuite come una 
collana partendo da 85 chilometri a 
ovest della costa africana. Nelle isole 
vivono tre specie di lucertole del gene- 
re Gallona-, G. atlantica, G. stehlini e 
G. galloti. Quest'ultima ha dato ori- 
gine a quattro popolazioni isolane se- 
parate, che probabilmente sono av- 
viate a diventare nuove specie. Infine, 
una di esse è presente in due varietà, 
la G. galloti di Tenerife del nord e la 
G. galloti di Tenerife del sud. È pre- 
sumibile che tutte derivino da un'an- 
tenata comune, arrivata nell'arcipela- 
go dall'Africa a bordo di una zattera 
vegetale. E possibile, chiede il proble- 
ma, ricostruire la storia filogenetica di 
Galloria, a partire dall'ipotetico ante- 
nato comune africano? 

Cominciamo con una prima, ragio- 
nevole, congettura: che le lucertole 
abbiano colonizzato le isole partendo 
dalla più vicina al continente, Lanza- 
rote, fino a Hìerro, la più lontana. 
Scriviamo perciò una tabella con i no- 
mi delie isole e le loro distanze dalla 



costa dell'Africa. A questo punto, il 
docente fornisce altri dati sperimen- 
tali ricavati dall'osservazione: ia 
mappa della distribuzione at- 
tuale delle sette popolazioni 
dì lucertole nelle isole; e 
chiede agli studenti di 
disegnare, in base al- 
la tabella delle di- 
stanze e alla map- 
pa, un primo ipo- 
tetico albero filo- 
genetico. Ipoteti- 
co, perché basa- 
to sulle congettu- 
re logiche del suo 
autore, ma se ne 
possono disegna- 
re parecchi, tutti 
accettabili. 
Qui entra il primo 
elemento di verifica, o 
confutazione: l'età geo- 
logica delle Ìsole. Il docen- 
te fornisce una tabella con le 
età delle isole, misurate sulle lo- 
ro rocce vulcaniche con il metodo 
dei decadimento potassio-argo: Lan- 
/.arote e Fuerteventura (24 milioni di 
anni), Gran Canaria (17,1), Tenerife 
(15,1), Gomera {5,3}, Palma (2) e 
Hierro (800 000 anni). Alla luce di 
questi dati, sta ancora in piedi l'albe- 
ro filogenetico disegnato? E se no, 
quali variazioni dobbiamo introdurre 
perché il sistema regga ancora? 

Facciamo un altro passo. Le lucer- 
tole deile serte popolazioni hanno di- 
mensioni medie diverse. Non sono 
differenze ecologiche, ma genetiche: 
lo confermano gli esperimenti di la- 
boratorio. Il nostro sistema scientifico 
- l'albero filogenetico - deve ora veri- 
ficare una nuova congettura: è presu- 
mibile che i legami di parentela tra le 
specie di lucertole siano collegati alle 
somiglianze nelle loro taglie. 

Ed eccoci all'ultima verifica: la ge- 
netica molecolare. Questa volta l'ele- 
mento sperimentale è fornito dagli 
studi di R. S. Tborpe sul gene che sin- 
tetizza il citocromo b, un componente 
della cellula importante per il suo me- 
tabolismo. Agli studenti, e a chi va al- 
l'indirizzo citato, viene data l'intera 
sequenza del DNA del gene che sinte- 
tizza il citocromo b in ciascuna specie 
(per intenderci, una strisciata del tipo: 
TCACT TCTAG ...), che non sta sul- 
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L 'arcipelago delle Canarie è formato da sette 
isole vulcaniche circondate da mare profondo. 
In alto a destra. Gallona galloti. 



Callotta Gallotia Galtotia Gallotia Gallotia Galloria Galloria 

galloti galloti galloti galloti galloti galloti galloti 

Sud Hierro Gomera Palma Nord atlantica stehlini 

Tenerife Tenerife 

3\ 6\ /4 5\ /3 SI S\ 




-■ antenato comune 



della cellula importante per il suo me- 
tabolismo. Agli studenti, e a chi va al- 
l'indirizzo citato, viene data l'intera 
sequenza del DNA del gene che sinte- 
tizza il citocromo b in ciascuna specie 
(per intenderci, una strisciata dei tipo: 
TCACT TCTAG ...}, che non sta sul- 
la lunghezza della pagina e perciò vie- 
ne divisa in 4 sezioni. Ed ecco perché 
servono forbici e colla: per ricompor- 
la, farne una strìscia unica e confron- 
tarla con le strisciate delle sequenze 
delle altre sei lucertole. Gli studenti, 
divisi in gruppi, dovranno fare in to- 
tale 21 confronti. Alla fine ricaveran- 
no una tabella che riporta il numero 
delle differenze riscontrate: per esem- 
pio, tra il DNA di G. stehlini e quello 
di atlantica si riscontrano 36 differen- 
ze, mentre fra ia galloti di Tenerife del 
nord e la galloti di Tenerife dei sud le 
differenze sono 6. Farta la tabella, si 
potrà rìdisegnare l'albero filogeneti- 
co, basandolo sulla congettura che 
siano filogeneticamente più vicine le 
specie o le popolazioni con un minor 



L'albero 
filogenetico 
ottenuto alla 
fine della 
esercitazione 
liritfìusta in rete 
da Fìison tiene 
conto delle 
differenze 
molecolari tra 
le popolazioni 
^/Galloria. 



numero di differenze nei DNA. 

Sarà questa la sua versione definiti- 
va? Allo stato attuale delle conoscen- 
ze, parrebbe di sì. Ma, come sappia- 
mo bene, il bello della scienza è che 
tutto può essere ridiscusso. Un'ultima 
nota: se andrete a visitare il sito, sco- 
prirete che l'albero filogenetico mole- 
colare contiene una sorpresa che con- 
futa nettamente quella che pareva 
una congettura molto logica, e quindi 
costringe ad altre congetture. 

Ma ecco altri due indirizzi: www. 
accessexcellenee.com/AE/AEPC/ 
WWC/199.5/sÌm»lari»n rrep.hrml 
(insegna a costruire un albero filoge- 
netico molecolare del tutto arbitrario, 
usando i dadi: un modo per capire le 
difficoltà incontrate dai ricercatori); 
www.accesseyeeIlpnre.com/AE/AEP 
C/WWC/1995/simulation amino. 
Html (un esercizio semplice, e perciò 
molto educativo, che insegna a co- 
struire l'albero usando la catena poli- 
peptidica della mioglobina). 



Chi è venuto dall'Africa? 

Se poi si vuole verificare quali con- 
flitti possa aiutare a risolvere la gene- 
tica molecolare, si legga l'articolo di 
Bruec Bower in «SeienceNewsOn li- 
ne» ( www .sciencenews.org/sn a rc9 9/ 
2 6 99/hobl.htm l. Il tema è un vec- 
chio cavallo di battaglia degii antro- 
pologi: qua! è la culla dell'umanità? 
L'Africa, dice la maggioranza, da cui, 
circa 200 000 anni fa, la specie Ho- 
mo sapiens si sarebbe distribuita in 
tutto il pianeta (l'ipotesi «out-of-Afri- 
ca»). Nemmeno per sogno, dicono al- 
tri: dall'Africa emigrò un antenato che 
viaggiò ne! mondo e diede orìgine a 
diverse popolazioni di Homo sapiens, 
in Asia, in Europa e nella stessa Africa 
(ipotesi del cespuglio). Furono tali po- 
polazioni, incrociandosi tra loro, a 
originare la specie attuale. 

Un dibattito acceso, che le analisi 
genetiche finora non hanno aiutato a 
chiarire. Anzi, le ultime ricerche che 
utilizzano non solo il DNA mitocon- 
d ria le - che si trasmette soltanto per 
via materna - ma numerosi altri mar- 
catori, sembrano confondere ancora 
di più le cose. «Entro i prossimi dieci 
anni» conclude M. F. Hammer, uno 
degli scienziati implicati nel dibattito 
«compariranno modelli genetici più 
compiessi, poiché finora la ricerca sul 
DNA non ha risolto il mistero dell'o- 
rigine della specie umana.» Anche 
questa sarà una delle risposte attese 
dal progetto Genoma ti mano. 

Intanto date un'occhiata al pro- 
gramma MacClade ( phvlogeny.arizo- 
na.edu/macclade/macciade.hrmj ). Lo 
ha realizzato un ricercatore dell'Uni- 
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Una decina di anni fa Sumio lijima, seduto al 
microscopio elettronico del NEC Funda- 
mental Research Laboratory di Tsukuba, in 
Giappone, osservò filamenti nanoscopici in 
una macchia di fuliggine. Fatte di puro car- 
bonio, a formai di cristalli regolari e simmetrici, queste ma- 
cromolecole incredibilmente lunghe e sonili vennero battez- 
zate nanotubi. Da allora sono oggetto di intensi studi e di ten- 
tativi di ingegnerizzazione. Molte proprietà attribuite ai na- 
notubi - elasticità, resistenza alla trazione, stabilità termica - 
hanno giustificato fantasiose previsioni di robot microscopi- 
ci, edifici resistenti ai terremoti e carrozzerie che non si am- 
maccano. Alcune auto della General Motors già utilizzano 
parti plastiche in cui sono stati aggiunti nanotubi: durante la 
vemiciarura tali plastiche possono essere elettrificate in modo 
che la vernice aderisca meglio alla carrozzeria. Inoltre, stanno 
per essere messi in commercio prodotti ottici e optoelettroni- 
ci. In linea di principio, i nanotubi potranno avere, su scala 
molecolare, il ruolo del silicio nei circuiti elettronici. 

Sebbene l'industria elettronica stia già spingendo le dimen- 
sioni critiche dei transistor oltre i 200 nanometri - circa 400 
atomi di larghezza - ci sono ancora grandi ostacoli sulla stra- 
da della miniaturizzazione. Entro dieci anni i materiali e ì 
processi su cui si è basata la rivoluzione dei computer arrive- 
ranno a toccare limiti fisici fondamentali. Inoltre, ci sono 
forti interessi economici che spingono per un'ulteriore ridu- 
zione delle dimensioni, poiché da essa dipendono in gran 
parte la velocità e l'efficienza dei dispositivi microeletrronici. 
Gli esperimenti degli ultimi anni hanno alimentato la spe- 
ranza che cavi e componenti decine di nanometri più piccoli 
degli attuali possano essere costituiti da nanotubi ed essere 
incorporati in circuiti elettronici che funzionino molto più 
velocemente e con potenza molto maggiore. 

I primi nanotubi di carbonio che lijima ha osservato nel 
1991 erano nanotubi a parete multipla: ogni cilindro cavo di 
atomi di carbonio era inserito in un altro, come in una barn- 
bolina russa. Due anni dopo lo stesso lijima e Donald Be- 
thune deiriBM hanno creato nanotubi fatti di un solo strato 
dì atomi di carbonio. 1 due tipi di tubi sono simili, e hanno 



« Sono più resistenti dell'acciaio, ma le applicazioni 
più importanti di queste lunghe molecole 
filiformi potrebbero essere dispositivi elettronici 
più veloci, più efficienti e più durevoli 

di Philip G. Collins e Phaedon Avouris 



Nanotubi 
l'elettrònica 



proprietà analoghe: la più ovvia è dì essere molto lunghi e 
sottili. La varietà a parete singola, per esempio, misura circa 
un nanometro di diametro ma può arrivare anche a migliaia 
di nanometri di lunghezza. Ciò che li rende così stabili è la 
forza con cui gli atomi di carbonio sono legati, la stessa pro- 
prietà che conferisce durezza al diamante. In questo, gli ato- 
mi di carbonio si legano in tetraedri; nei nanotubi si dispon- 
gono in anelli esagonali con uno schema simile a quello della 
grafite. Un nanotubo sembra infatti uno strato di grafite av- 
volto senza giunzioni intorno a un cilindro. Non è chiaro co- 
me sì formino i tubi, ma sembra che possano svilupparsi ag- 
giungendo atomi ai loro estremi. 

Tubi attorcigliati 

Comunque si formino, la composizione e la geometria dei 
nanorubi danno luogo a un unico complesso elettronico. Ciò 
è in parte il risultato delle dimensioni, poiché su scala nano- 
metrica domina la fisica quantistica. La stessa grafite è un 
materiale insolito: mentre molti conduttori possono essere 
classificati come metalli o semiconduttori, la grafite è uno 
dei rari materiali, noti come semimetalli, con una zona di 
transizione tra i due stati con un equilibrio delicato. Combi- 
nando le proprietà semimetalliche con le regole quantistiche 
e con il comportamento ondulatorio degli elettroni, i nano- 
tubi di carbonio si dimostrano conduttori davvero bizzarri. 




In meccanica quantistica, gli elettroni si comportano sia 
come onde sia come particelle, e le onde elettroniche possono 
sommarsi elidersi. Un elettrone che si sparpaglia lungo la 
circonferenza di un nanotubo può assumere solo un piccolo 
sottoinsieme di lunghezze d'onda, o stati quantici, che dipen- 
de dalla circonferenza del nanotubo e dal fatto che il nanotu- 
bo si attorcigli o meno su se stesso. Suddividendo in poche 
bande gli stati elettronici di un metallo o di un semicondutto- 
re non si hanno molte sorprese; ì semimetalli invece sono ma- 
teriali molto più sensibili, ed è questa caratteristica che rende 
interessanti i nanotubi di carbonio. 

In un foglio di grafite, un particolare stato elettronico (il 
«livello di Fermi») determina la conducibilità del materiale; 
gli elettroni in altri stati non possono muoversi. Stalo un terzo 
dei nanotubi di carbonio combina il diametro e il grado di at- 
torcigliamento corretti in modo da comprendere il livello dì 
Fermi nel loro sottoinsieme di stati permessi, e in tal caso si 
hanno veri nanocavi metallici. I rimanenti due terzi dei nano- 
tubi sono semiconduttori che, come il silicio, non conducono 
facilmente corrente senza un'energìa addizionale. Un impulso 
di luce o una differenza di potenziale possono portare gli elet- 
troni dì valenza negli stati di conduzione, dove si possono 
muovere liberamente. L'energia necessaria dipende dalla se- 
parazione tra i livelli nel «gap di energia» del semiconduttore. 

È proprio il gap di energia dei semicondurrori a renderli 
cosi utili. Avendo a disposizione molti materiali con gap dif- 
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I incrocili p del futuro richiederanno cavi e transistor più pic- 
coli di quelli che la fenoli tografifl può produrre attualmente, le 
macromolecole di carbonio elettricamente conduttrici che si 
autoasscmblano in tubi [in alto nella pagina a fronte] sono 
state tesiate come cavi ultrasottili [a sinistra) e come canali nei 
transistor a effetto di campo sperimentali. 



ferenti, si può produrre una grande varietà dì dispositivi elet- 
tronici, I nanotubi di carbonio non hanno tutti lo stesso gap, 
poiché per ogni circonferenza c'è un unico insieme di stati dì 
valenza e di conduzione possibili. I nanotubi più piccoli han- 
no pochissimi stati elettronici permessi, molto spaziati in 
energia. Aumentando il diametro, sono permessi sempre più 
stati, e il gap energetico si restringe. In questo modo, nanotu- 
bi di dimensioni differenti possono avere gap quasi nulli - co- 
me i metalli - o molto ampi - come il silicio - o ancora di am- 
piezza intermedia. Nessun altro materiale è così versatile. 

I nanotubi a parete multipla possono avere un comporta- 
mento ancora più complesso, poiché ogni strato nel tubo ha 
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Le proprietà elettriche dei nanotubi 

Una personalità sdoppiata 




Metallo 




Semiconduttore 




Le proprietà elettriche di un materiale dipendono dalla separazione tra l'insieme degli stati 
energetici occupati dagli elettroni [in rosso) e quello degli stati di conduzione vuoti in cui es- 
si possono saltare {in azzurro}, t metalli conducono facilmente l'elettricità poiché molti elet- 
troni hanno facile accesso agli stati di conduzione. Nei semiconduttori, gli elettroni necessi- 
tano di una energìa addizionale per superare il gap che li separa dalla banda di conduzione. 
La grafite è un semimetallo e conduce pochissimo, poiché senza queste spinte esterne solo 
pochi elettroni possono accedere allo stretto cammino per lo stato di conduzione. 
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I nanotubi diritti appaiono come una striscia tagliata su uno strato di grafite [a sinistra) e 
avvolta in forma di tubo {al centro]. La geometria dei nanotubi obbliga gli elettroni a sele- 
zionare poche bande di stati energetici tra quelli analoghi della grafite. A seconda del dia- 
metro del tubo, una di queste bande può comprendere lo stretto cammino che porta gli 
elettroni negli stati di conduzione. Questo particolare punto, chiamato punto dì Fermi, 
rende metallici due terzi dei nanotubi. Altrimenti, se le bande non comprendono il punto 
di Fermi, i nanotubi si comportano come semiconduttori. 
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I nanotubi attorcigliati {al centro) si ottengono geometricamente tagliando lo strato di 
grafite con una certa inclinazione {a sinistra). Le bande degli stati di energia permessi agli 
elettroni {a destra) sono inclinate alto stesso modo, con il risultato che circa due terzi dei 
nanotubi attorcigliati non comprendono il punto di Fermi e sono semiconduttori. 




Semiconduttore 



una geometria leggermente differente. Se potessimo confe- 
zionarli individualmente, potremmo produrre tubi a multi- 
strato autoisolati o che trasportano segnali multipli. Oggi, la 
comprensione e il controllo della crescita dei nanotubi sono 
ancora molto lontani da questi obiettivi, ma incorporando 
nanotubi in circuiri che funzionano si è almeno cominciato a 
svelarne le proprietà fondamentali. 

Nanocircuiti 

Molti gruppi di ricerca hanno costruito con successo di- 
spositivi elettronici funzionanti con nanotubi di carbonio. 1 
nostri transistor «a effetto di campo» (FET) utilizzano un 
nanotubo semiconduttore tra due elettrodi di metallo come 
canale attraverso il quale fluiscono gli elettroni. La corrente 
che scorre in questo canale può essere accesa o spenta appli- 
cando tensioni a un terzo elettrodo molto vicino, il gate. 

I dispositivi basati su nanotubi operano a temperatura am- 
biente con caratteristiche elettriche molto simili ai dispositivi 
al silicio. Per esempio, il gate può cambiare la conducibilità 
del canale di nanotubi in un FET di un fattore un milione o 
più. A causa delle limitate dimensioni, tuttavia, i FET di na- 
notubi potrebbero essere comandati in modo affidabile usan- 
do molta meno potenza di un dispositivo al silicio. Una com- 
mutazione alle nanoscale porrebbe funzionare con velocità di 
clock di un terahertz o più, 1000 volte più alta dei processori 
attuali. Il fatto che i nanotubi siano disponibili con una gran- 
de varietà di gap energetici e di conducibilità offre molte pos- 
sibilità per la progettazione di altri nanodispositivi. Di recen- 
te il nostro e altri gruppi hanno realizzato nanotubi metallici 
e semiconduttori congiunti che si comportano come diodi. 

In linea teorica, combinazioni di nanotubi con differenti 
gap potrebbero comportarsi come diodi a emissione di luce e 
forse anche come laser nanoscopici. È possibile costruire un 
nanocircuito che ha cavi, interruttori ed elementi di memoria 
fatti interamente con nanotubi o altre molecole. Tuttavia, fi- 
nora i nostri circuiti sono stati realizzati uno alla volta e con 
grande sforzo. La ricetta per attaccare un nanotubo a elet- 
trodi metallici varia tra i diversi gruppi di ricerca, ma richie- 
de di combinare la litografia tradizionale e mezzi ad alta ri- 
soluzione, come i microscopi a forza atomica, per localizza- 
re e posizionare i nanotubi, E la strada per una produzione a 
larga scala e automatizzata, come quella dei microchip di si- 
licio su cui è basata l'industria dei computer, è ancora lunga. 

Prima che si possa pensare di fare circuiri più complessi, bi- 
sogna trovare il modo di far crescere ì nanotubi con specìfi- 
che posizioni, orientazioni, forme e dimensioni. Un gruppo 
della Stanford University ha dimostrato che piazzando parti- 
celle di nichel, ferro o altri catalizzatori su un substrato, è 
possibile ottenere la crescita dei nanotubi nella posizione de- 
siderata. Un gruppo di Harvard ha invece trovato un modo 
per fondere nanotubi con nanocavi di silicio, realizzando co- 
sì le connessioni a circuiri fabbricati con mezzi convenzionali. 

Sono piccoli passi, ma già fanno aumentare le possibilità di 
usare i nanotubi sia come transistor sia come cavi di connes- 
sione in circuiti di microchip. Tali cavi sono generalmente 
larghi circa 250 nanometri. Li si vorrebbe molto più piccoli, 
in modo da riuscire a impacchettare più dispositivi nella stes- 
sa area. Ma due problemi hanno ostacolato i tentativi di mi- 
niaturizzazione. Primo, non c'è ancora un buon metodo per 
rimuovere il calore: perciò, impacchettandoti in modo più 
stretto, si rischia il surriscaldamento. Secondo, via via che i 
cavi si riducono, il flusso di elettroni è abbastanza intenso da 
urtare gli atomi di metallo, rendendo i cavi inutilizzabili. 

In teoria, i nanotubi potrebbero risolvere questi problemi 
permettendo il raffreddamento di schiere molto dense di 
componenti. Secondo le previsioni, condurrebbero il calore 




Come cavi ultrasottili, i nanotubi, con un diametro di poco più 
dì un nanometro, potrebbero liberare spazio nei microchip por 
più dispositivi e risolvere i problemi di calore e stabilità. II con- 
fronto con questo nanotubo a parete singola fa apparire gigante- 
sche le lùtee tracciate dalla litografia più all'avanguardia. 
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altrettanto tiene del diamante e dello zaffiro, e gli esperimen- 
ti preliminari sembrano confermare questa previsione. Poi- 
ché inoltre i legami tra gli .nomi di carbonio sono forti quan- 
to in qualunque altro metallo, i nanotubi possono trasporta- 
re incredibili quantità di corrente. 

Quando i nanotubi brillano 

Nel 1995 un gruppo della Rice University ha mostrato 
che, quando sono in posizione eretta su un estremo ed elet- 
trificati, i nanotubi agiscono come parafulmini, concentran- 
do il campo elettrico alle estremità. Ma mentre un paraful- 
mine funziona •■mettendo a terra- una scarica di corrente, un 
nanoaibo emette elettroni dalla punta con una frequenza 
prodigiosa. Poiché sono molto appuntiti, i nanotubi emetto- 
no elettroni a un potenziale inferiore rispetto agli elettrodi co- 
struiti con materiali convenzionali, e i loro forti legami di car- 
bonio permettono ai nanotubi di operare per periodi più lun- 
ghi senza danno. L'emissione di campo, come e chiamato 
questo comportamento, è stata vista anche come una tecno- 
logia potenzialmente rivoluzionaria per 
rimpiazzare schermi di televisori e com- 
puter con display piatti, sottili ed effi- 
cienti ma altrettanto luminosi. 

Tale sostituzione ha però trovato un 
ostacolo invalicabile nella fragilità degli 
emettitori di campo esistenti. La spe- 
ranza è che i nanotubi permettano di 
superare questo impedimento, realiz- 
zando qualcosa di alternativo ai tubi a 
raggi catodici e ai display a cristalli li- 
quidi. Con i nanotubi è sorprendente- 
mente facile realizzare un emettitore di 
campo: basta mescolarli in un impasto 
composito di plastiche, porre il tutto su 
un elettrodo e applicare una differenza 
di potenziale. Invariabilmente, alcuni di 
essi punteranno verso l'elettrodo oppo- 
sto ed emetteranno elettroni. 

Il gruppo del Georgiarech ha trovato 



il modo di accrescere verticalmente i chtster di nanotubi in 
piccole griglie ordinate. In corrispondenza di un valore otti- 
male della densità, questi cluster possono emettere più di un 
ampere per centimetro quadrato, sufficiente a rendere fosfo- 
rescente uno schermo. Due industrie hanno annunciato di 
aver già avviato la fase di sviluppo di prodotti che sfruttano 
nanotubi come emettitori di campo. La Ise Electronics di Ise, 
in Giappone, ha usato nanotubi compositi per prototipi di 
lampade che hanno una luminosità doppia rispetto alle lam- 
padine convenzionali, una vita più lunga e un'efficienza 1 
volte maggiore. Alla Samsung di Seoul invece è stato realizza- 
to un prototipo di display a schermo piatto. Alla presentazio- 
ne, avvenuta l'anno scorso, i responsabili dell'azienda pensa- 
vano di mettere in produzione il dispositivo già nel 2001. 

Il terzo ambito in cui i nanotubi hanno proprietà speciali è 
quello delle dimensioni infinitesimali. Su scale abbastanza 
piccole il modello di cavo dotato di resistenza elettrica non 
ha più senso, e occorre rifarsi a modelli quantistici. È un 
campo in cui la tecnologia del silicio non potrà arrivare, che 
può portare a nuove e sorprendenti scoperte, ma che richie- 







Tra i primi dispositivi a incorporare nanotubi vi sono elementi di illuminazione a rubi a vuo- 
to (a sinistra) e display a colori a pannelli piatti [a destra). Entrambi i prodotti sfruttano la 
capacità dei nanotubi di emettere elettroni a potenziali relativamente bassi senza fondere: una 
carati eristica che può significare un uso più efficiente dell'energia e una maggiore durata. 



Nel nostro paese le nanotecnologie sono ancora ai primi passi, ma promettono importanti sviluppi 

L'Italia comincia dal Piemonte 



Il Piemonte è la regione italiana con la più alta percentuale di 
abitanti impiegati nel settore dell'hi-tech. Ora aspira anche a 
divenire il punto di riferimento per le nanotecnologie, un 
campo di ricerca tra i più promettenti sia nell'ambito scientifico 
sia in quello più propriamente applicativo e industriale. 

L'accordo annunciato in settembre tra ìi Centro Ricerche FIAT 
di Orbassano e la NanoWorld Projects Corporation, una società 
statunitense che ha la sua filiale europea proprio in Piemonte, 
prevede la creazione di un laboratorio comune presso l'Ente di 
ottica e fotonica del CRF in cui svolgere la sperimentazione di 
processi per l'applicazione delle nanotecnologie all'industria. 

Il punto di partenza sarà un innovativo metodo di deposizio- 
ne di nanoparticelte denominato Dynamic Thin Laminar Flow 
(DTLF), messo a punto da Gilles Picard, direttore della Na- 
noWorld Projects. Il metodo utilizza un cilindro rotante la cui su- 
perficie è ricoperta da un film liquido. Per effetto della rotazione, 
le particelle iniettate nel cilindro vengono assorbite dalla super- 
fìcie, ove si depositano in modo da formare un monostrato mo- 



lecolare, ovvero una pellicola il cui spessore è formato da una 
singola particella. Il moto traslatorio del cilindro permette in se- 
guito di depositare il monostrato di particelle su un substrato so- 
lido, costituito da vetro, silicio, metallo o altri materiali. 

Il metodo è indipendente dallìdroaffinità delle molecole (la 
proprietà che permette di organizzarle secondo un ordine e un 
orientamento spaziale definiti): muovendo il cilindro in direzioni 
opposte è possìbile depositare le particelle dalla parte idrofoba o 
da quella idrofila. L'iterazione del processo permette la produ- 
zione di multistrati con spessori di alcune decine o centinaia di 
nanometri e, a differenza del metodo di deposizione convenzio- 
nale, con un'estensione pressoché illimitata. 

L'utilità di materiali in cui le particelle abbiano una disposizio- 
ne ordinata - e quindi caratteristiche fisico-chimiche «program- 
mabili» - è di enorme interesse anche per applicazioni diverse 
dall'ottica: tra esse la produzione di membrane artificiali e ultra- 
filtri in campo medico e di componenti per la microelettronica. 

Folco Claudi 



Tre modi di produrre nanotubi 

Una scarica, una cottura, un'esplosione 



Sumio lijima è stato il primo a vedere i nanotubi, ma non a 
produrli. Anche l'uomo di Neandertal può averne pro- 
dotte piccole quantità, inconsapevolmente, con i fuochi 
che accendeva per scaldare le grotte. Separati dal calore, gli ato- 
mi di carbonio si ricombinano in qualunque modo riescano net- 
la fuliggine, alcuni in aggregazioni amorfe, altri in sfere simili a 



palloni da calcio chiamate buckyball o in lunghe capsule cilindri- 
che chiamate buckytubeo nanotubi. Gli scienziati hanno scoper- 
to tre modi per produrre fuliggine che contenga una quantità 
ragionevolmente alta di nanotubi. Finora tuttavia i tre metodi 
hanno forti limitazioni: producono miscugli di nanotubi con una 
grande varietà di lunghezze, molti difetti e vari attorcigliamenti. 



UNA GRANDE SCINTILLA 

Net 1992 Thomas Ebbesen e Pulickel M. Ajayan del NEC Fundamental 
Research Laboratory di Tsukuba, in Giappone, hanno pubblicato il 
primo metodo per produrre quantità macroscopiche di nanotubi. Il 
progetto è quasi frankensteiniano: si collegano due barre di grafite a 
una sorgente di tensione, si piazzano a distanza di pochi millìmetri e si 
chiude l'interruttore. Quando 100 ampere di corrente scorrono nelle 
barre, il carbonio vaporizza in un plasma ad alta temperatura {a 
destra). Alcuni atomi si ricondensano in forma di nanotubi. 

• Resa tipica; fino al 30 per cento in peso. 

• Vantaggi: alte temperature e catalizzatori metallici aggiunti alle 
sbarre possono produrre sia nanotubi a parete singola sia a parete 
multipla con difetti strutturali limitati o assenti. 

• Limiti: i tubi tendono a essere corti (50 micrometri o meno) e depo- 
sitati in dimensioni e direzioni casuali 




UN GAS INCANDESCENTE 
Morinubo Endo della Shinshu Univer- 
sity a Nagano, in Giappone, fu il primo 
a produrre nanotubi con questo meto- 
do, chiamato deposizione chimica per 
evaporazione (CVD). È un metodo ab- 
bastanza semplice. Si piazza un sub- 
strato in un forno a 600 gradi Celsius e 
lentamente si aggiunge un gas ricco di 
carbonio, come il metano. A mano a 
mano che il gas si decompone, libera 
atomi di carbonio che possono ricom- 
binarsi in forma dì nanotubi, 
Jie Liu e i suoi colleghi della Duke Uni- 
versity hanno recentemente inventato un catalizzatore poro- 
so che secondo le dichiarazioni può convertire praticamente 
tutto il carbonio dei gas di alimentazione in nanotubi. Stam- 
pando schiere di particelle di catalizzatore sul substrato. 



UN LASER POTENTE 

Richard Smalley e 1 suoi collaboratori delta Rice University stava- 




««-ini»wp NANOTUBI COLLETTORE 
FASCIO LASER tN ACCRESCIMENTO DI RAME 








FORNACE GAS ARGO BERSAGLIO DI GRAFITE 



Hongjie Dai e i suoi colleghi della 
Stanford University sono stati capaci di 
controllare dove si formano i tubi (a si- 
nistra) e hanno lavorato per combinare 
la loro crescita controllata con la tec- 
nologia al silicio standard. 

• Resa tìpica: dal 20 al 100 percento. 

• Vantaggi: dei tre metodi, la CVD è il 
più facile da adattare alla produzione 
industriale. Può permettere di produr- 
re nanotubi molto lunghi, una qualità 
necessaria per utilizzare le fibre nei 
compositi. 

• Limiti: i nanotubi fatti in questo modo sono generalmente 
multistrato e sono spesso cosparsi di difetti. Come risultato, i 
tubi hanno solo un decimo delia resistenza alla tensione di 
quelli prodotti con la scarica ad arco. 



no colpendo il metallo con intensi impulsi laser per produrre 
molecole di metallo di alta qualità quando si diffuse la notizia 
della scoperta dei nanotubi. Sostituendo il metallo con barre di 
grafite, produssero nanotubi, usando impulsi laser invece dell'e- 
lettricità per generare il gas dì carbonio da cui si formano i nano- 
tubi. Provando vari catalizzatori, il gruppo trovò le condizioni in 
cui si producono grandi quantità di nanotubi a parete singola, 

• Resa tipica; fino al 70 per cento. 

• Vantaggi: si producono primariamente nanotubi a parete 
singola con una gamma di diametri che può essere control- 
lata variando la temperatura di reazione. 

• Lìmiti: è il metodo più costoso poiché richiede laser molto 
raffinati. 
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Altri usi per i nanotubi 

Oltre l'elettronica 



Sonde 
chimiche 
e genetiche 

Frammento 
di DNA 



Memoria 
meccanica 



RAM 

non votatile 





Nano pinze 



Pinzette lunghe 
5 micrometri 



Sensori 
ipersensibili 



L'ossigeno 

si attacca ai tubi 



Idrogeno e 
immagazzina- 
mento ionico 

Atomi nel 

nucleo vuoto 



L'IDEA 



Un microscopio a forza atomica con un 
nanotubo in punta può tracciare un trat- 
to di DNA e identificare i marcatori chimi- 
ci che rivelano quale gene sia presente 
nel tratto, tra le molte varianti possibili 



OSTACOLI 



Grado di realizzabilità: 

0- fantascienza 

2 = dimostrato 

4 = pronto per il mercato 



REALIZZABILITÀ 



£ l'unico metodo già inventato per la vi- 
sualizzazione della chimica sulle superi- 
ci, ma non è ancora diffuso. Sinora è stato 
usato solo su segmenti relativamente 
corti di DNA 



Dna schermo dì nanotubi posto s 
chi di supporto è stato sperimentato co- 
me dispositivo di memoria binaria, con 
differenze dì potenziale che forzano alcu- 
ni tubi a toccarsi (stato «on»} e altri a sepa- 
rarsi (stato <tofr*) 



Due nanotubi attaccati a elettrodi su una 
sbarra di vetro possono essere aperti e 
chiusi cambiando la tensione. Queste 
pinzette sono state usate per afferrare e 
spostare oggetti che hanno dimensioni 
dell'ordine dei 500 nanometri 



! ocità di commutazione del dispos 
vo non è stata misurata, ma il limite di velo- 
cità per una memoria meccanica è proba- 
bilmente intorno a un megahertz, molto 
più basso quindi di un convenzionale chip 
di memoria 



Sebbene le pinze possano afferrare og- 
getti grandi in confronto alla loro lar- 
ghezza, sono cosi «appiccicose» che la 
maggior parte degli oggetti non può es- 
sere lasciata 




Nanotubi semiconduttori cambiano bru- 
scamente la loro resistenza elettrica quan- 
do sono esposti a elementi alcalini, alogeni 
e altri gasa temperatura ambiente: si pen- 
sa all'utilizzo in migliori sensori chimici 



I nanotubi potrebbero immagazzinare i- 
drogeno nei loro centri vuoti e rilasciarlo 
gradualmente in efficienti e poco costose 
celle a combustibile. Poiché possono conte- 
nere anche ioni litio, potrebbero essere uti- 
lizzati per batterie a durata più lunga 



I nanotubi sono sensibili a cosi tante so- 
stanze (anche all'acqua e all'ossigeno) 
che non sono in grado di distinguere tra 
Cuna e l'altra 



Finora, la migliore percentuale di assorbi- 
mento è del 6,5 per cento, non abbastanza 
per rendere economicamente convenienti 
le celle a combustibile. Il lavoro con gli ioni 
litio è ancora in fase preliminare 





Microscopi 
a scansione 
più precisi 

Singoli 
anticorpi IgM 



Materiali 
superresistenti 



Test di resistenza 

del nanotubo 



Attaccati alla punta di un microscopio a 
scansione, i nanotubi possono spingere la 
risoluzione laterale degli strumenti di un 
fattore di 1 o più, permettendo una visua- 
lizzazione più definita di proteine o altre 
molecole 



Inseriti in un composito, i nanotubi hanno 
una enorme elasticità e resistenza alla tra- 
zione e potrebbero essere utilizzati per 
fabbricare auto che ri m balzi no ì n seg u ito a 
un urto o edifici che oscillino invece di 
sgretolarsi durante un terremoto 



Sebbene disponibile commercialmente, 
ogni punta è ancora prodotta singolar- 
mente, I nanotubi non aumentano la riso- 
luzione verticale, ma permettono la visua- 
lizzazione di cavità profonde che rimane- 
vano precedentemente nascoste 



1 



I nanotubi costano ancora da 10 a 1000 
volte più delle fibre di carbonio attual- 
mente usate nei materiali compositi. I na- /\ 
notubi sono cosi lisci che scivolano fuori %t 
dalla matrice permettendole di fratturar- 
si facilmente 

A cura di W. Wayt Gibbi, redazione di «ScientìrK Americani- 
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de notevoli sforzi nella ricerca sui na- 
nocircuìti e sui dispositivi a nanotubi. 

Per esempio, ci si chiede come gli e- 
lettroni si muovano lungo un nanotu- 
bo. Sembra che in nanotubi privi dì di- 
fetti gli elettroni viaggino «balistica- 
mente», cioè senza i fenomeni di diffu- 
sione responsabili della resistenza nei 
cavi metallici. Quando gli elettroni pos- 
sono viaggiare su lunghe distanze senza 
diffusione mantengono il toro stato 
quantico: tale circostanza è fondamen- 
tale per osservare effetti come l'interfe- 
renza tra te onde di diversi elettroni. 
L'assenza di diffusione può anche aiu- 
tare a capire perché i nanotubi conser- 
vino lo spin. Si sta anche tentando di 
sfruttare questo comportamento per 
costruire dispositivi spìntronki, che 
commutino tra «chiuso» e «aperto» in 
risposta allo spin invece che alla carica. 

Grazie alle limitate dimensioni dei 
nanotubi, inoltre, il flusso di elettroni 
può essere controllato con precisione. È 
di recente scoperta un fenomeno detto 
«blocco di Coulomb», in cui gli elettro- 
ni si oppongono all'inserimento in un 
nanotubo di più di un elettrone alla 
volta. Tale fenomeno può rendere più 
agevole la costruzione di transistor a 
elettrone singolo, considerato il limite 
ultimo per l'elettronica sensibile. 

Le stesse misurazioni, tuttavia, sot- 
tolineano questioni irrisolte della fisica 
odierna. Quando sono confinati in ca- 
vi monodimensionali sottili gli elettro- 
ni si comportano stranamente: perciò 
dovremo imparare molto di più sulle 
proprietà dei nanotubi prima di potervi 
fare affidamento. Alcuni problemi sono 
•già stati evidenziati. I dispositivi mole- 
colari sono sensibili al rumore causato 
dalle Umiliazioni elettriche, termiche e 
chimiche. I nostri esperimenti hanno 
anche mostrato che molecole contami- 
nanti possono influenzare le proprietà 
elettriche dei nanotubi, il che è un osta- 
colo alla costruzione di circuiti a singo- 
la molecola. Tuttavia, con un numero 
così elevato di applicazioni in via di svi- 
luppo, non è più in questione se i nano- 
tubi diventeranno componenti dei di- 
spositivi elettronici del futuro, ma sem- 
plicemente come e quando. 



Proprietà dei nanotubi di carbonio 

Andare verso gli estremi 



PROPRIETÀ 



NANOTUBI A PER CONFRONTO 

PARETE SINGOLA 




Dimensioni Da 0,6 al, 8 nanometri 
in diametro 



Litografia a fascio elettronico: 
crea linee targhe 50 nanome- 
tri e spesse pochi nanometri 



L^ 



C3 



Densità Da 1,33 al, 40 grammi 

per centimetro cubo 



Resistenza 45 miliardi di pascal 

alla 
trazione 



L'alluminio ha 

una densità di 2,7 grammi 

per centimetro cubo 



Le leghe dell'acciaio ad alta re- 
sistenza si fratturano a circa 2 
miliardi di pascal 



tiastictta Pssonoesserepiegatia 
grandi angoli e 
raddrizzati senza danno 



Capacità Stimato i miliardo 
di trasporto di ampere per 
della corrente centimetro quadrato 



I metalli e le fibre di carbonio 
si fratturano in corrisponden- 
za di piegature limite 



I cavi di rame fondono a circa 
1 milione di ampere 
per centimetro quadrato 



^ 



Emissione Possono attivare! fosfori da Una punta di molibdeno richie- 
di campo 1 a 3 volt se gli elettrodi so- de campi da 50 a 100 voltai mi- 
no spaziati di un micrometro crometro e ha durata limitata 



Trasmissione Prevista in 6000 watt per 
del calore metro per kelvin 

a temperatura ambiente 



Stabilità Stabile fino a 2800 gradi 
termica Celsius nel vuoto, 
750 in atmosfera 



Costi 1500 dollari per grammo 

alla BuckylfSA di Houston 



Il diamante quasi puro 
trasmette 3320 watt per 
metro per kelvin 



I collegamenti nei microchip 
fondono tra 600 e 1000 gradi 
Celsius 



In ottobre l'oro si vendeva a 
lOdollarr al grammo 



PHILIP G. COLLINS e PHAEDON AVOURIS sono ricercatori presso il Tho- 
mas J. Watson Research Center delllBM, dove stanno investigando sulle pro- 
prietà elettriche di vari tipi di nanotubi. Collins si è laureato in fìsica e in ingegne- 
ria elettronica presso il Massachusetts In sti tu te of Technology e l'Università della 
California a Berkeley. Oltre all'attività di fisico, ha insegnato per due anni in una 
scuola superiore ed è guida professionista di rafting. Avouris, che dirige il gruppo 
sulle nanoscienze e nanotecnologie per la IBM Research, è stato insignito di un 
premio Feynman per la nanotecnologia molecolare. È anche un appassionato di 
ornitologia tropicale, 



dekker cees, Carbon Nanotubes as 
Molecular Quantum Wires, in «Physics 
Today», 52, n. 5, maggio 1999. 

Carbon Nanotubes, sezione speciale 
in «Physics World», 13, n. 6, giugno 
2000. 

DRESSEEHAUS MILDRED S,, DRESSEE- 
HAUS GENI-: e AVOURIS PHAEDON, Carbon 
Nanotubes, Springer-Verlag, 2000. 



www.lescienze.it 



75 



Effetto 7p 

serra? 

Neppure le piante 
l'apprezzano 



di Luigi Sanità di Toppi, 
Antonio Raschi e Franco Miglietta 



all'inizio del Vente- 
simo secolo a oggi 
si è avuto un gra- 
duale incremento 
■ nel livello di CO, 
\^» atmosferico 
^B. (biossido di cubi > 
io, o anidride car- 
bone, come si usava 
chiamarlo fino a pocwttrnpo fa). Per 
dare qualche cifra, dal 19!^ al 1 999 il 
livello di CO, nell'atmosfera^ passato 
da 315 micromoli per mole (^L detto 
altrimenti, parti per milione, ppm) a 
365 micromoli per mole, pari aMp 
0,0365 per cento. Una concentrazione 
così alta dì CO, nell'atmosfera non si 
osservava da almeno 160 000 anni 
(ben prima che l'uomo moderno in- 
fluisse sull'ambiente con la sua atti- 
vità!). Secondo autorevoli stime, il li- 
vello di CO, planetario aumenta at- 
tualmente di 1,5-2,5 micromoli per 
mole all'anno, e tale tendenza non su- 
birà significative variazioni su scala 
globale, almeno in un prossimo futuro. 



Per ora sappiamo che la temperatu- 
ra globale media è salita di 0,6 °C negli 
ultimi 130 anni, ma Plntergovemmen- 
tal Pane! on Cimiate Change (IPCC) 
prevede che un raddoppio della con- 
centrazione di CO, - del tutto verosi- 
mile da qui al 2100 - comporterà un 
aumento della temperatura globale da 
1 a 4,5 °C, con conseguenze al mo- 
mento difficilmente prevedibili per gli 
ecosistemi del pianeta. In realtà non è 
solo il biossido dì carbonio a essere re- 
sponsabile del riscaldamento globale: 
questo gas contribuisce per circa il 70 
per cento, il metano per il 20 per cento 
e gli ossidi di azoto e altri gas-serra per 
.il 10 per cento. In effetti, dal 1990 al 
?94, in molti paesi europei si è conti- 
nuVp a registrare un aumento delle 
emissioni di biossido di carbonio, in 
particolare in Danimarca, Portogallo, 
Finlandiatópagna, Svezia, Grecia, Bel- 
gio, Paesi Ba\si e Irlanda. Viceversa, in 
quegli stessi anWin Lussemburgo, Au- 
stria, Regno UnHp, Francia, Italia e 
Germania vi è stata\pa riduzione delle 



emissioni di CO, (nel nostro paese di 
circa ti due per cento). Tuttavia, nei tre 
anni successivi l'Italia ha visto un nuo- 
vo significativo aumento delle emissio- 
ni di C0 2 , a indicare una tendenza 
turt'altro che tranquillizzante. A livello 
planetario, nel 1996 si è registrato il 
record negativo di 6,2 miliardi dì ton- 
nellate di CO, emesse in atmosfera, 
con un aumento di circa quattro volte 
rispetto al 1 950. 

Nel dicembre 1 997 i rappresentanti 
di oltre 160 nazioni si sono riuniti a 
Kyoto, in Giappone, nell'ambito della 
Convenzione sul clima promossa dalle 
Nazioni Unite, per firmare un proto- 
colto d'intesa finalizzato a contenere 
decisamente le emissioni di CO_, e di 
altri gas-serra. L'obiettivo fissato era 
quello di ridurre entro il 20 12 le emis- 
sioni globali de! 5,2 per cento rispetto 
al 1990. In particolare, per gli Stati 
Uniti la riduzione doveva essere del 7 
per cento, per il Giappone del 6 per 
cento e per l'Unione Europea dell'8 per 
cento. Di fatto, però, il protocollo di 



Esperimenti in ambienti namralmente o artificialmente 
ricchi di biossido di carbonio dimostrano che un eccesso 
di questo gas non pope necessariamente vantaggi 
né alle piante coltivate né a quelle selvatiche 



L'agricoltura intensiva, gli scarichi del traffico motorizzato, le 

combustioni urbane e industriali e la deforestazione sono le prin- 
cipali cause di origine antropica dell'incremento di CO, nell'at- 
mosfera del nostro pianeta. 11 biossido di carbonio e gli altri 
gas-serra permettono il passaggio dell'energia radiante a 



breveTunghezza d'onda proveniente dal Sole. Tale energia rag- 
giunge lavTerra, la riscalda e viene reirradiata a una lunghezza 
d'onda matoore, assorbita questa volta efficacemente sia dal 
CO, sia dagliafcri gas-serra. La radiazione riflessa così non si di- 
sperde, ma rimandi buona parte intrappolata nell'atmosfera ter- 
restre, specie in presenza di alti livelli di CO-,. Ne consegue un au- 
mento della temperane globale, appunto per effetto serra. 
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inresa è stato sottoscritto, dopo non 
semplici negoziati, da soli 38 paesi, 
eoa l'esclusione, per esempio, di grandi 
Stati quali Cina, Brasile e India. Le li- 
nee guida codificate dalla Convenzione 
di Kyoto hanno demandato ai Governi 
nazionali la responsabilità di mettere 
in atto politiche efficaci e tra loro coor- 
dinate per ridurre le emissioni di gas- 
serra, e in particolare di CO,. Ma, co- 
me ha dimostrato la sessione di aggior- 
namento dei firmatari tenutasi a L'Aja 
nel novembre scorso, il coordinamento 
è ancora ben lontano dal realizzarsi. 

Che cosa dimostrano gli 
esperimenti sulle piante 

F noto che effetto serra e riscalda- 
mento globale possono influenzare un 
gran numero di fattori che, interagen- 
do, alterano pericolosamente gli equili- 
bri orneostatici del pianeta. Le piante, 
che fissano biossido di carbonio e libe- 
rano ossigeno mediante il processo fo- 
tosintetico, dovrebbero essere avvan- 
taggiate notevolmente da un'atmosfera 
ricca in C0 2 , il principale gas-serra del 
nostro pianeta. In un precedente lavo- 
ro pubblicato da questa rivista \Le 
piante in un mondo ricco dì anidride 
carbonica di Fakhri A. Bazzaz ed Eric 
D. Fajer in «Le Scienze» n. 283, marzo 
1992) si è postulato, invece, che il livel- 
lo crescente di CO, nell'atmosfera po- 
rrebbe non rivelarsi così vantaggioso 
nel medio e nel lungo termine nemme- 
no per gli stessi organismi vegetali. 

L'articolo dì Bazzaz e Fajer affronta 
autorevolmente l'argomento su scala 
planetaria; ma qual è lo stato dell'ar- 
te delle ricerche europee sugli effetti 
a medio e lungo termine di alti livelli 
di CO, sull'ecofisiolngia delle piante 
spontanee e coltivate? F. in particolare, 
qual è l'impatto di alte concentrazioni 
di CO, sui delicati ecosistemi vegetali 
mediterranei, diffusi nell'Italia penin- 
sulare? Vi saranno meno benefìci ef- 
fetti per le produzioni agricole e per le 
foreste europee e italiane? 

Le informazioni sulle risposte a me- 
dio e lungo termine ad alti livelli di 
CO, erano davvero esigue fino a po- 
chissimi anni fa, e la sperimentazione 
era quasi sempre effettuata nel corso di 
un'unica stagione di crescita, rendendo 
impossibile l'estrapolazione di dati at- 
tendibili nel lungo periodo. Dal 1999, 
però, sono in corso in Europa una de- 
cina di esperimenti di medio-lungo ter- 
mine, su una ventina e più portati 
avanti nel resto del mondo. In questi 
esperimenti vengono utilizzati vari si- 
stemi che emettono artificialmente 
concentrazioni elevate di CO, median- 
te sofisticati controlli computerizzati. 




Un sistema FACE (Free Air C0 2 Enriehment) - o la sua variante di dimensioni ridotte 
mini-FACE - risulta composto da due parti principali: l'unità di controllo e gli anelli. La 
prima, a seconda della velocità del vento (rilevata da un anemometro) e della concen- 
trazione di CO, atmosferico (rilevata da appositi analizzatori di gas all'infrarosso colle- 
gati a campionatori di CO, posti al centro di ogni anello), immene istante per istante 
negli anelli aria ventilata contenente la concentrazione stabilita di CO,, programmata e 
memorizzata dal computer dell'unità di controllo. Ciascun anello (in genere in PVC e di 
forma circolare, con un raggio di diversi metri nel FACE e di circa 1-1,2 metri nel mini- 
FACE) delimita una parcella di terreno dove crescono le piante sperimentali. Il biossido 
di carbonio viene liberato da apposite microperforazioni dell'anello e proiettato ad al- 
tezze variabili a seconda delle specie. 11 gas impiegato nel FACE proviene da appositi 
serbatoi a ricarica periodica, oppure da aziende che, dopo averlo purificato e concen- 
trato, lo immettono in condotte sotterranee collegate direttamente al FACE. In alto, 
nella pagina a fronte, si può vedere una pane del campo sperimentale per il sistema mi- 
ni-FACE allestito dal CNR-IATA di Firenze presso Rapolano Terme in provincia di 
Siena. In questo campo viene studiata la risposta ecofisiologìca a medio e lungo termine 
di diverse specie erbacee, sottoposte a fumigazione con elevati livelli di CO,. In basso 
nella stessa pagina: una parcella sperimentale, sita sempre presso Rapolano Terme, nel- 
la quale alcune specie arboree (pioppo e olivo} ed erbacee (sorgo, Inietto e carota) ven- 
gono fumigate mediante il sistema FACE. 



oppure sono opportunamente sfruttate 
le emissioni naturali di C0 2 tipiche di 
diverse aree italiane e particolarmente 
diffuse in Toscana. 

Il principale sistema artificiale di ar- 
ricchimento di biossido di carbonio 
oggi utilizzato è il cosiddetto «FACE» 
(Free Air C0 2 Enriehment), in grado di 
fumigare con questo gas sia piante col- 
tivate in pieno campo sia ecosistemi 
naturali. Campi sperimentali con siste- 
mi FACE sono in funzione in vari pae- 
si europei, quali Irlanda, Regno Unito, 
Francia, Germania, Paesi Bassi, Svìzze- 
ra, Svezia, Finlandia, Ungheria e Italia, 
nell'ambito dì progetti di ricerca con- 
doni in stretta collaborazione e finan- 
ziati in buona parte dalla Comunità 
Europea. In Italia, nel biennio 1999- 
-2000, sono stati in funzione presso 
Tuseania (Viterbo) e Rapolano Terme 



(Siena) vari campi sperimentali con si- 
stemi FACE. A titolo di esempio, pres- 
so i campi sperimentali di Rapolano 
Terme - progettati e gestiti dall'Istituto 
di agrometeorologia e analisi ambien- 
tale applicata all'agricoltura del CNR 
di Firenze (CNR-IATA), in collabora- 
zione con il Dipartimento di agrono- 
mia dell'Università di Firenze - è stata 
studiata la risposta ecofisiologìca a me- 
dio e lungo termine di diverse specie 
vegetali a elevati livelli artificiali di 
CO* Le concentrazioni impiegate ne- 
gli esperimenti di arricchimento sono 
di circa 560-600 micromoli per mole, 
il che equivale a circa 200-240 micro- 
moìi per mole in più rispetto alla con- 
centrazione atmosferica ordinaria. 

Le piante studiate sono varie legu- 
minose e graminacee tipiche dei prati 
dell'Italia centrale, oltre alla vite, alla 




patata e, tra le specie arboree, al piop- 
po. Analoghi esperimenti sono in cor- 
so negli altri paesi europei, su piante 
spontanee e coltivate tipiche delle ri- 
spettive latitudini. 

Un laboratorio naturale 
dove non vola una mosca 

Nelle aree geotermiche sono molto 
frequenti le emissioni spontanee di 
biossido di carbonio, sia in associazio- 
ne con sorgenti idrotermali sia nella 
sola forma gassosa. In alcune località 
l'intensità di simili emissioni è ralt ria 
modificare significativamente l'atmo- 
sfera nell'area circostante rendendo ìn- 
vivibile l'ambiente per i piccoli animali 
che si spostano in prossimità del terre- 
no, dove si addensa il biossido di car- 
bonio, più pesante dell'aria. Il fenome- 



no ha però il vantaggio di mettere a di- 
sposizione dei ricercatori una conside- 
revole gamma dì specie e popolazioni 
vegetati che hanno sviluppato adatta- 
menti alle atte concentrazioni di CO;. 

Il maggior limite all'uso delle sorgen- 
ti naturali di C0 2 a fini sperimentali 
sta, da un lato, nella variabilità della 
concentrazione del gas a causa sìa del 
vento sia dei moti convettivi verticali, 
dall'altro, nella presenza di inquinanti 
gassosi emessi con il biossido di carbo- 
nio. Pur con tali limitazioni, l'ampio 
numero di aree arricchite esistenti ha 
permesso di selezionarne alcune ormai 
in uso da vari anni. 

Tra queste vi è la mofeta del Bosso- 
leto, una dolina circolare del diametro 
di circa 80 metri e profonda circa set 
metri, situata presso Rapolano Terme 
(Siena). Il gas, composto quasi esclusi- 



vamente da C0 2 , viene emesso sta sul 
fondo sia sui fianchi dell'avvallamento. 
Sul fondo, in condizioni di calma at- 
mosferica, sono state misurate concen- 
trazioni di C0 2 fino a 700 000 micro- 
moli per mole (il 70 per cento contro 
Io 0,0365 per cento dell'atmosfera 
normale!), che tendono a scendere fino 
a 2-3000 in presenza di vento o di mo- 
ti convettivi. Le chiome delle piante 
che crescono sui fianchi della dolina si 
trovano invece a concentrazioni oscil- 
lanti, nelle ore diurne, fra 500 e 800 
micromoli per mole, pari circa a quelle 
impiegate in numerosi esperimenti di 
fumigazione mediante FACE. 

Antiche descrizioni del sito - la pri- 
ma è in De Thermis di Andrea Baccì 
(1571) - dimostrano che la forma e la 
vegetazione della dolina non sono 
cambiate; circa un secolo fa, inoltre, 
per gli incidenti mortali accaduti a visi- 
tatori incauti, l'intera area è stata re- 
cintata da un muro. Sul fondo della 
dolina cresce una sola specie di pianta 
erbacea, Phragtnìtes australi^, circon- 
data, a un livello più alto, da Agrostis 
stolonifera; sulle pendici esposte a sud 
si ha una vegetazione erbacea tipica 
delle aree calcaree aride, seguita più 
esternamente da un bosco ceduo di 
specie mediterranee tra le quali domi- 
na il leccio. 

Un'altra mofeta, l'area naturalmente 
arricchita di Lajatico (Pisa), denomina- 
ta I Borboi, si trova entro un bosco ce- 
duo a predominanza di leccio. Le pian- 
te che crescono intorno al punto di 
emissione sono esposte a una concen- 
trazione diurna dì circa 700 micromoli 
per mole di biossido di carbonio, con 
minimi e massimi di 500-1000, 

In entrambe le mofete il gas emesso 
dal suolo contiene un piccolo quantita- 
tivo di idrogeno solforato, ma ìa con- 
centrazione di tale inquinante intorno 
alle piante non è tale da interagire si- 
gnificativamente con la risposta al 
biossido di carbonio. 

Dalla patata alla quercia: 
le ricerche europee 

I progetti di ricerca basati su sistemi 
di FACE e/o su emissioni naturali di 
biossido di carbonio sono stati nume- 
rosi negli ultimi anni: il progetto PQP- 
FACE - coordinato da Giuseppe Scara- 
scia Mugnozza dell'Università della 
Tuscia (Viterbo) e in corso in Italia 
presso Tuseania (a cui partecipano dì- 
versi paesi europei) - ha l'obiettivo di 
stabilire l'effetto direno dell'aumento 
di CO, nell'atmosfera sul pioppo. Il 
progetto MEGARICH, coordinato da 
Michael B.Jones dell'Università di Du- 
blino, ha avuto come scopo lo studio 
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della risposta di graminacee, legumi- 
nose e altre essenze prative a concen- 
trazioni di CO. che simulano quelle 
che presumibilmente saranno presenti 
sulla Terra nel prossimo secolo. Inoltre 
si è concluso il progetto CHIP, finaliz- 
zato a quantificare Timpano degli alti 
livelli di biossido di carbonio su colti- 
vazioni di patata. 

Presso il Politecnico di Zurigo è in 
funzione, dal 1993, un sistema di fu- 
ni ìgazione FACE su parcelle di loietto 
e trifoglio, che coinvolge vari gruppi di 
ricerca europei. Fra i progetti volti a 
quantificare gli scambi gassosi globali 
di soprassuoli vegetali va ricordato 
EUROFLUX, coordinato da Riccardo 
Valentini dell'Università della Tuscia 
(Viterbo), il più importante progeno 
che si propone di determinare speri- 
mentalmente gli scambi di CO, fra at- 
mosfera e superfici forestali di rutta 
l'Europa. 

Un altro progetto è il MEDEFLU, 
coordinato da uno degli autori (Mi- 
glictta), specìficamente volto a valutare 
come le forti perturbazioni di origine 
antropica e climatica in atto nell'area 
mediterranea {Portogallo, Spagna, 
Francia, Italia e Grecia) possano in- 
fluenzare, nel medio-lungo periodo, 
l'attività degli ecosistemi mediterranei. 
Le specie vegetali studiate da questo 
progetto sono, tra l'altro, importanti 
alberi e arbusti dell'area mediterranea, 
quali leccio, quercia da sughero, rove- 
rella, bosso, pino d'Aleppo, pino nero, 
ginepro, fillirea, lentisco e palma nana. 
É ancora EURAS1ANET, coordinato 
da Valentini e uno degli autori (Mi- 
gli erta), ha l'obiettivo di armonizzare 
le ricerche effettuate in Europa con 
analoghe iniziative finanziate dal Go- 
verno tedesco in Siberia e da Paesi Bas- 
si e Cina in Mongolia. 

Va sottolineato che le suddette im- 
portanti iniziative prendono avvio dal- 
l'Italia, a conferma della leadership del 
nostro paese in questo campo. I pro- 
getti europei, assieme all'americano 
U1KRIFLUX. al giapponese JAPA- 
NET e all'australiano GZNET, forma- 
no una mega-rete di ricerca, chiamata 
FLUXNET, che ha lo scopo di coordi- 
nare al massimo gli sforzi intemaziona- 
li hel rispetto delle linee guida tracciate 
nel 1997 dalla Convenzione di Kyoto. 
Infine, un progetto recentemente 
conclusosi è stato il MAPLE (Microe- 
volutionary Adaptation of Plants to 
Elevated CQJ. Coordinato da uno de- 
gli autori (Raschi), è il primo studio 
sull'effetto a lungo termine di eleva- 
te concentrazioni di biossido di carbo- 
nio sulle piante spontanee che cresco- 
no presso sorgenti naturali di origine 
geotermica. 





Piante supernutrite, 
ma non più efficienti 

Disporre di dati attendibili sulla ri- 
sposta ecofisiologica delle piante ad al- 
ti livelli di CO, è essenziale per effet- 
tuare, tra Paltro, previsioni corrette 
sulle variazioni climatiche del nostro 
continente. Le piante, infatti, sono no- 
toriamente importanti regolatori della 
concentrazione di CO, nell'atmosfera, 
principalmente per mezzo della foto- 
sintesi. Molti esperimenti di medio e 
lungo termine sono ancora in corso in 
Italia e in Europa e sarebbe oggi quan- 
to meno prematuro speculare su risul- 
rati in larga parte preliminari. 

Tuttavia, possiamo già trarre qual- 
che significativa indicazione riassunta 
nello schema a pagina 82. Sembra, per 
esempio, probabile che l'arricchimento 
in CO, determini solo iniziali incre- 
menti nel tasso di crescita della mag- 
gior parte delle piante C, (frumento, 
patata, vite, pioppo, pino eccetera). 



nelle quali soltanto nelle primissime fa- 
si del trattamento (ore o giorni) viene 
ridona la perdita fotorespiratoria. Tut- 
tavia, in tempi brevi (settimane e talora 
addirittura giorni), il tasso di crescita 
tende a tornare a valori non significati- 
vamente differenti da quelli delle pian- 
te cresciute in concentrazioni norma- 
li di C0 2 . Ciò risulta tanto più vero 
quanto più le piante vivono in suoli 
poveri di azoto, un elemento chiave 
per la sintesi di enzimi essenziali per il 
metabolismo fotosintetico. 

In breve, la maggior quantità di zuc- 
cheri inizialmente sintetizzati grazie al 
più elevato tenore in C0 2 sopprime la 
trascrizione di geni fotosintetici, non- 
ché di geni codificanti per i polipeptidi 
DI e D2 del fotosistema li e il citocro- 
mo f (entrambi fondamentali compo- 
nenti dell'apparato fotosinrerico), per 
la subunità piccola della «rubisco» (ri- 
bulosio-l,5-bisfosfato carbossilasi-os- 
si gè nasi - la proteina più abbondante 
sulla Terra - in grado di fissare il bios- 




potenzialmente portare a più rapidi ci- 
cli di rigenerazione delle foreste euro- 
pee, e mediterranee in particolare. 

Ciò è tra l'altro in buon accordo 
con quanto sta avvenendo di recente 
anche nelle foreste tropicali. Per le fo- 
reste sottoposte a periodici tagli ciò 
potrebbe tradursi in più brevi cicli di 
raccolta, con influenza sul bilancio 
globale degli etementi nutritivi e del- 
le risorse idriche. M. Evva Jach e 
Reinhart Ceulemans, dell'Università 
di Anversa (Belgio), hanno recente- 
mente dimostrato che piante di tre an- 
ni di pino silvestre allevate in alto te- 
nore di CO, si accrescono per il primo 
anno assai più delle piante di control- 
lo, ma già nella stagione successiva il 
loro tasso di accrescimento ritorna 
normale. Anche per quanto concerne 
la produzione di biomassa, dunque. 



Il Bossoleto, presso Rapolano Terme, è 
una conca quasi circolare di circa 80 
metri di diametro {foto in alto a sini- 
stra), dove diverse aperture del terreno 
emettono naturalmente C0 2 ad altissi- 
ma concentrazione. Nella foto qui sopra 
si osserva la vegetazione erbacea che 
cresce sul fondo della conca: i palloncini 
pieni d'aria indicano il livello a cui giun- 
ge il C0 2 , su cui «galleggiano» perché 
più leggeri. Quest'area sperimentale è 
ottimale per gli studi sugli effetti a me- 
dio e lungo termine di elevate concentra- 
zioni di CO, sulla fisiologia delle piante 
spontanee. Qui a destra, alcune bocche 
di risalita di acqua ricca di carbonato di 
calcio, sempre nella zona di Rapolano. 



sido di carbonio e di dare avvio al ciclo 
di sintesi dei carboidrati), nonché per 
la rubisco attivasi, un enzima attivato 
dalla luce e, a sua volta, in grado di at- 
tivare la rubisco. 

Sembra inoltre che il miglioramento 
nell'efficienza di uso dell'acqua in 
piante fumigate con alti livelli di CO a 
sia minore di quanto ipotizzato sulla 
base di esperimenti condotti in camere 
climatiche. Studi effettuati su diverse 
specie di piante erbacee e arbusti che 
crescono al Bossoleto, una sorgente 
naturale dì C0 2 , hanno accertato un 
decremento non transitorio della con- 
duttanza degli stomi, senza però che 
queste strutture fossero influenzate 
dall'arricchimento in CO,, anche dopo 
numerose generazioni. 

Roberto Tognetti e collaboratori 
hanno accertato che in alberi di rove- 
rella e leccio cresciuti in presenza di 
abbondanti emissioni naturali di CO,, 
i flussi idrici sono ridotti, non tanto e 
non solo per la minore densità o con- 




ducibilità stomatica quanto per la ri- 
duzione dell'area fogliare, e quindi del- 
la superficie traspirante. Va considera- 
to inoltre che, soprattutto in piante pe- 
renni che possono vivere centinaia di 
anni, nessun esperimento, sia pure pro- 
tratto per diverse stagioni di cresci- 
ta, può rivelare appieno quali possa- 
no essere gli adattamenti a lungo ter- 
mine, nonché le mutue interazioni in- 
tra- e interspecifiche. 

Esperimenti condotti su vegetazione 
arborea (principalmente leccio) espo- 
sta a 650 micromoìi per mole di CO,, 
sempre nell'area sperimentale II Bosso- 
leto, hanno accertato una maggior cre- 
scita radiale dei fusti, e quindi in defi- 
nitiva una maggiore produzione di 
biomassa. Tuttavia questa stimolazio- 
ne decresce con l'aumentare dell'età 
degli alberi, in conseguenza della com- 
petizione tra gli individui. È interessan- 
te comunque notare che la più rapida 
crescita giovanile degli alberi riscontra- 
ra in elevato tenore di CO, potrebbe 



l'iniziale stimolazione della crescita 
dovuta ad alti livelli di CO, sembra di- 
minuire col tempo. 

Alcuni studi hanno riportato effetti 
positivi di elevati livelli di CO, sulle 
strutture riproduttive di diverse piante 
erbacee, in termini di incremento del 
numero di fiori, di frutti e di semi. In 
generale, almeno in alcun! esperimenti, 
sembra che la pianta -madre destini 
una maggior quota di riserve nutritive 
agli apparati riproduttivi rispetto a 
quelli vegetativi. In diversi casi tali fe- 
nomeni tendono però a venire meno 
quando le piante sono molto vicine le 
une alle altre, in quanto sopravvengo- 
no fenomeni di forte competizione in- 
tra- e interspecifica. Mediante sistemi 
FACE su coltivazioni di patata in pie- 
no campo si sono riscontrati un tan- 
gibile anticipo della fioritura, un au- 
mento del tasso fotosintetico e della 
raccolta dei tuberi (circa il 10 per cen- 
to in più per ogni 100 micromoli per 
mole di CO, in più, anche se l'aumen- 
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ALTE CONCENTRAZIONI DI C0 2 



PIANTA ARBOREA 




Come si misura il C0 2 



CLOROPLASTO 




Maggiore trascrizione 

di geni che codificano per: 

• componenti tilacoidali 

essenziali per la fase 

luminosa della fotosintesi 

• subunità piccola 

della ru bisca 

• rubi sco attivasi 



tilacoide granario 



Abbiamo qui schematizzato i prin- 
cipali effetti delle elevate concentra- 
zioni di biossido di carbonio sulle 
piante arboree ed erbacee. Va co- 
munque tenuto presente che tutti 
gli effetti descrìtti nella figura ten- 
dono a riportarsi, anche in tempi 
brevi, su valori simili a quelli ri- 
scontrati nelle piante cresciute in 
condizioni normali. Ciò è ancora 
più vero in assenza di livelli adegua- 
ti di etementi minerali, acqua e luce 
e in presenza di competizione tra la 
stessa specie e tra specie diverse. 



La concentrazione di biossido di carbonio in atmosfera viene oggi misurata, per 
lo più, con analizzatori all'infrarosso, che utilizzano la caratteristica dei gas ete- 
roatomicl di assorbire radiazione in particolari bande di lunghezza d'onda (per il 
biossido di carbonio 2,7; 4,26; 1 5 micrometri), e che misurano la concentrazione 
del gas in questione in un miscuglio (in questo caso si tratta dell'aria) in base alla ri- 
duzione delta trasmissione di radiazione infrarossa da parte del miscuglio stesso. 

Un analizzatore di gas è quindi costituito da una sorgente di radiazione (in pra- 
tica di tratta di un filamento incandescente) e da un sensore piroelettrieo, fra i qua- 
li è collocata la camera di analisi, in cui l'aria viene fatta fluire per mezzo di una 
pompa. L'uscita in tensione del sensore è proporzionale alla concentrazione di 
biossido di carbonio nella camera di analisi. 

Ideati da K. F. Luft agli inìzi degli anni quaranta, questi analizzatori erano in ori- 
gine ingombranti e delicati, anche perché il sensore era all'epoca costituito da un 
termometro a gas. Dagli anni ottanta si dispone di strumenti portatili, alimentati a 
batteria e di costo contenuto. 



to e consistito in un maggior numero 
di tuberi piuttosto che in una massa o 
una dimensione superiore rispetto ai 
controlli). 

La competizione 
tra C 3 e C 4 

Per studiare la risposta delle piante 
ad alti livelli di CO, è indispensabile 
tenere in considerazione il contesto 
ecologico in cui vegetano le piante. A 
tale proposito va ricordato che solo da 
poco si è riconosciuto come gli elevati 
livelli di COj atmosferico influenzino 
attraverso la pianta anche gli organi- 
smi del suolo, soprattutto i simbionti 
azotofissatori e le micorrize, il cui svi- 
luppo ha, a sua volta, importanti rifles- 
si sulla crescita della pianta ospite. 
Molto importante appare inoltre lo 



sviluppo della ricerca sulla competizio- 
ne interspecifica, soprattutto per quan- 
to concerne i rapporti tra specie C, (la 
maggior parte delle piante, così chia- 
mate perché come primo prodotto del- 
la fissazione di CO, producono acidi 
organici a 3 atomi di carbonio) e C 4 
(mais, sorgo, canna da zucchero, gra- 
migna, amaranto eccetera, così chia- 
mate perché producono acidi a 4 ato- 
mi di carbonio). In generale, elevati li- 
velli di CO, tendono ad avvantaggiare 
le prime sulle seconde. Tuttavia, in re- 
gime di tendenziale aridità, quale è 
quello dell'area mediterranea, una o 
più piante C 4 (come la comune grami- 
gna) possono comunque prendere il 
sopravvento sulte specie C } , vista la 
migliore efficienza nell'uso delle risorse 
ìdriche e la maggior resistenza alle alte 
temperature delle C 4 rispetto alle C,. 



11 fattore limitante 

Sembra che alti livelli di COj porti- 
no, con risultati non sempre univoci, a 
un aumento di zuccheri non strutturali 
(essenzialmente amido) e a un calo di 
composti strutturali, quali cellulosa e 
lignina, soprattutto nelle piante erba- 
cee. Si ha inoltre, in generale, un au- 
mento del rapporto carbonio/azoto in 
organi e tessuti. A sua volta, il mate- 
riale con minor tenore di azoto, e quin- 
di più carente da un punto di vista nu- 
trizionale, può essere soggetto ad at- 
tacchi più intensi da parte di inserti 
fitofagi, i quali devono consumare più 
massa fresca per ricavare lo stesso 
nutrimento. 

Esperimenti su piante di frumento 
tenero cresciuto con alti livelli di CO, 
hanno accertato un ridotto tenore di 
azoto; va anche detto, tuttavia, che in 
piante arboree cresciute in presenza dì 
emissioni naturali di CO, non si so- 
no evidenziate differenze nel conte- 
nuto in azoto dei tessuti rispetto alle 
stessi' specie cresciute ,i livelli ordina- 
ri di C0 3 . 

Probabilmente, confermando quan- 
to riportato da Fa k tiri A. Bazzaz ed 
Eric D. Fajcr nel già citato articolo, an- 
che nel nostro continente il vero fatto- 
re limitante per la crescita e la produt- 
tività di diverse piante superiori sem- 
bra non essere il C0 2 in sé, ma la pre- 
senza di altre risorse primarie, quali i 
nutrienti (in particolare l'azoto), l'ac- 
qua e, in misura minore, la luce. Solo 
garantendo adeguati livelli di elementi 
nutritivi e dì acqua, infatti, le concen- 
trazioni elevate di CO, possono talora 
influenzare nel breve-medio termine 
crescita e produttività. Allorché, come 
nell'ambiente mediterraneo, la carenza 
d'acqua diviene di fatto «il» fattore li- 
mitante, il CO_, tende ad avere scarsa 
influenza. 
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I condensati 

di Bose-Einstein 

sono una delle aree 

di ricerca più attive 

della fisica 

sperimentale 



di Graham P. Collins, 
redazione di - Scienti fic American» 



mmaginate di potervi restringere magicamente fino alla dimensione 
di una molecola e di guardare il moto degli atomi in un gas. Questi 
somigliano a biglie di vetro indistruttibili, che sfrecciano in uno 
spazio quasi vuoto e rimbalzano incessantemente l'ima contro l'al- 
tra: riconoscete nella scena la descrizione di un -gas perfetto» im- 
parata al liceo o all'università. 

Adesso però le biglie cominciano a muoversi meno freneticamen- 
te. Qualche processo sta raffreddando il gas. All'inizio le biglie per- 
dono semplicemente velocità e sembrano meno distanziate; la densità del 
gas cresce via via che esso si raffredda. Poi, sorprendentemente, vi accor- 
gete che le biglie stesse stanno cambiando: quelle più lente diventano mi- 
gliaia di volte più grandi, e le loro superfici levigate come specchi sono ora 
indistinte. Sempre più simili a fantasmi, gli atomi passano gli uni attraver- 
so gli altri, a volte senza neppure deviare, e a volte rimbalzando come se 
avessero colpito qualche cosa di duro. 

Vicino al centro della regione, due degli atomi più lenti e più simili a nu- 
bi si sovrappongono e sembrano fondersi, formando un unico grande glo- 
bulo che assorbe altri atomi, a coppie o a gruppi, e con incredibile rapidità 
rimane solo: un grande pallone immobile. Che cosa è successo a tutti gli 
altri aromi? Che cos'è questo nuovo oggetto misterioso? 

Si tratta di un ente della meccanica quantistica che i fisici chiamano con- 
densato di Bose-Einstein (BEO: la forma più fredda di gas nell'universo. 
Sebbene gli atomi di partenza esistano ancora dentro di esso, essi hanno 
perso la propria individualità. 

l.a meccanica quantistica governa il mondo, anche se nella maggior par- 
te dei casi le sue bizzarre caratteristiche sono nascoste dietro una facciata 
di fisica classica. Noi scambiamo la facciata per l'essenza della realtà, e da 
ciò deriva la nostra comune comprensione di come funzionano le cose: gli 
oggetti hanno una posizione, un moto e un'identità definiti, e il loro com- 
portamento è rigidamente previsto da leggi deterministiche. 
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Reticoli di vortici sono stati foto- 
grafati in un condensato di atomi 
di rubidio rimescolato. Il conden- 
sato non ruota (a) fino a quando 
il mescolamento non è abbastan- 
za intenso da creare un vortice (6), 
nel quale ogni atomo ha un quan- 
to di momento angolare. Un me- 
scolamento più veloce aumenta 
la rotazione creando più vortici. 
Negli esempi ne abbiamo otto le) 
e dodici (d). Nei nuclei scuri dei 
vortici la rotazione è più veloce e 
la densità del gas è minima. 



cugini dei BEC 



Gli altri condensati 



I condensati prodotti nel 
1995 non erano il primo 
esempio di condensazione di 
Bose-Einstein, ma per molte 
proprietà si distinguono come 
esempi particolarmente puri 
del fenomeno. Per essere pre- 
cisi, i nuovi condensati sono di- 
luiti, gassosi e fatti di atomi. I 
condensati precedenti e siste- 
mi analoghi comprendono: 



• Elio superfluido. Quando l'e- 
lio 4 liquido viene raffreddato 
al di sotto di 2,2 kelvin, assume 
la sorprendente proprietà del- 
la superfluidità. Il liquido scorre 
senza alcun attrito, il che per- 
mette fenomeni strabilianti co- 
me quello della fontana di elio. 
Lo stato superfluido si verìfica 
perché una frazione (fino alio 
per cento) degli atomi di elio 
subisce la condensazione di 
Bose. Le forti interazioni fra gli 
atomi del liquido rendono pe- 
rò molto diffìcile studiare in 
dettaglio le proprietà quanti- 
stiche intrinseche della frazio- 
ne condensata, sia teoricamen- 
te sia con esperimenti. 




La fontana di elio, in- 
dotta dalla spira riscal- 
dante, è uno spettacola- 
re esempio di superflui- 
dità. Fino al 10 per cen- 
to degli atomi di elio si 
trova nella forma di un 
condensato liquido di 
Bose-Einstein. 



• Laser. La luce di un laser ha molte caratteristiche di un con- 
densato di Bose-Einstein. La luce è costituita da particelle dota- 
te anche di natura ondulatoria, i fotoni. Nella luce ordinaria, co- 
me quella di una lampada, le onde dei fotoni non sono sincro- 
nizzate. In un laser, tutte le onde sono «in fase», il che significa 
che creste e ventri sono allineati; i fotoni marciano a ranghi ser- 
rati, come soldati in parata. I fotoni sono quindi tutti nello stes- 
so stato quantico. Il processo di amplificazione che produce il 
fascio laser sfrutta la tendenza dei bosoni a riunirsi in uno stes- 
so stato quantico. 

• Superconduttori. La condensazione di Bose di coppie di elet- 
troni genera la superconduttività, ossia il flusso di corrente elet- 
trica senza resistenza. Gli elettroni spaiati non possono conden- 
sare perché sono fermioni e non bosoni. Coppie debolmente le- 
gate di elettroni si formano solo in certe condizioni, come nel- 
l'alluminio raffreddato a 1,2 kelvin. Simili coppie sono bosoni e 
condensano immediatamente. Il processo di accoppiamento e 
la carica elettrica delle coppie cooperano per rendere i super- 
conduttori un sistema molto differente da un condensato neu- 
tro e diluito. Un simile processo di accoppiamento e condensa- 
zione avviene nell'elio 3 superfluido, i cui atomi sono fermioni. 

• Eccitoni. Nei semiconduttori, l'assenza di un elettrone può 
comportarsi come una particella di carica positiva, chiamata 
buca. Una buca e un elettrone, generati da un impulso laser, 
possono accoppiarsi brevemente in un'entità chiamata ecoto- 
ne. Nel 1993, si sono osservate prove dell'esistenza di eccitoni 
che formavano un condensato gassoso di breve vita in un se- 
miconduttore di ossido di rame. 
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Il nucleo della meccanica quantistica, al contrario, sfida la 
nostra intuizione: posizione e moto delle particelle sono fon- 
damentalmente ambigui e governati dalla probabilità. Anche 
l'idea che gli oggetti abbiano identità distinte è radicalmente 
alterata, nel caso delle particelle quantistiche. Un condensato 
di Bose-Einstein è un insieme di materia che si comporta in 
uno dei modi più puramente quantistici che si conoscano. 

Oltre a ciò, i condensati sono enormi, con dimensioni 
100 000 volte superiori ai più grandi atomi ordinari, ossia 
più grandi di una cellula. E così diventa possibile osservare 
il comportamento quantistico di un condensato in modi 
normalmente impensabili. «Le immagini dei BEC che mo- 
striamo - sottolinea Steven L. Rolston del National Institute 
of Standards and Technology (NIST) di Gaithersburg, nel 
Maryland - sono vere immagini di funzioni d'onda quanti- 
stiche: possiamo realmente osservare la meccanica quanti- 
stica al lavoro.» 

I condensati gassosi di Bose-Einstein vennero creati per la 
prima volta in laboratorio nel 1995, ben 70 anni dopo che il 
fenomeno era stato previsto da Albert Einstein a partire dal 
lavoro del fisico indiano Satyendra Nath Bose. Si creano 
questi condensati all'interno di trappole atomiche, ossia co- 
struzioni fatte di fasci laser e campi magnetici che catturano, 
trattengono e raffreddano una nube molto diluita di atomi in 
una camera a vuoto {si veda la finestra a pagina 88-89). Da- 
niel Kleppner del Massachusetts Institute of Technology con- 
sidera la creazione di questi condensati «il più entusiasmante 
sviluppo della fisica atomica dall'invenzione del laser». 

Gruppi di ricerca di tutto il mondo sono impegnati da 
cinque anni a esplorare il mondo esotico rivelato da questa 
scoperta. Hanno analizzato i condensati con fasci laser, 
modificato le trappole che li contengono e osservato il gas 
che rimbalzava e vibrava nei diversi modi previsti dalla 
meccanica quantistica. 

Ma, oltre a essere sistemi quantistici esemplari, i conden- 
sati incorporano una bizzarra miscela di diversi, vasti campi 
della fisica: la fisica atomica (i singoli atomi), l'ortica quanti- 
stica (i fasci laser e le loro interazioni) e la fisica dei molti cor- 
pi (collezioni di materia che costituiscono i solidi, i liquidi e i 
gas, incluso il dominio, vitale per la tecnologia, degli elettro- 
ni che fluiscono nei metalli e nei semiconduttori). Lo studio 
dei condensati non solo unisce tutti questi campi in modo in- 
terdisciplinare, ma contribuisce anche direttamente alla no- 
stra comprensione delle leggi basilari che li governano. 

In questo articolo posso prendere in considerazione solo 
alcuni degli affascinanti risultati che i fisici stanno ottenen- 
do con i BEC. Essi sottolineano le molte facce che un con- 
densato presenta agli sperimentatori, potendo comportarsi 
come un superfluido simile all'elio, come un gas atomico 
finemente controllabile e come una sorta di fascio laser fat- 
to di materia anziché di luce. 

BEC, superfluidi e vortici 

Quando l'elio liquido viene raffreddato a meno di 2,2 kel- 
vin, comincia a manifestare strani fenomeni. Come scopriro- 
no il sovietico Pétr Kapitsa e il canadese John F. Alien nel 
1938, al di sotto di quella temperatura l'elio diventa super- 
fluido: scorre senza alcuna viscosità ed è capace di risalire le 
pareti di un contenitore e di uscirne. E la condensazione di 
Bose-Einstein nell'elio che produce questi effetti (si veda la 
finestra in questa pagina). 

Gli sperimentatori si sono chiesti se anche i condensati 
gassosi possano esibire la superfluidità, ma scoprirlo non si è 
dimostrato un compito semplice. L'elio superfluido può es- 
sere prodotto in quantità grandi a sufficienza da permettere 
di osservarlo a occhio nudo. I nuovi condensati, al contrario, 



LE SCIENZE 390/ febbraio 2001 



ina ir.i >;n .nomi di un condensato ne 
elisioni sia le proporzioni. Qui le forze 
' irremenre repulsive (a sinistra 



sono minuscoli sbuffi di gas appena più consistenti del vuo- 
to, tenuti insieme da campi magnetici per pochi minuti al 
massimo. Che cosa significherebbe, per un simile strano va- 
pore, essere un superfluido? 

Un effetto molto vistoso è correlato alla produzione di 
vortici in un superfluido in rotazione. Se si fa ruotare un sec- 
chio di elio liquido ordinario sul piatto di un giradischi, l'elio 
ruota con il secchio, come farebbe qualunque altro liquido. 
L'elio superfluido, al contrario, forma una serie di mulinelli 
quantistici, i vortici. La minima rotazione ammessa ha un 
singolo vortice, che ruota velocemente al centro dell'elio e 
lentamente ai bordi. Se cercate di far ruotare il superfluido 
più lentamente, esso rimane immobile. 

Questi effetti si verificano perché gli atomi in un conden- 
sato sono nello stesso stato quantico, e quindi devono avere 
tutti lo stesso momento angolare. Ma il momento angolare 
può esistere solo in unità discrete, o quanti. Nello stato im- 
mobile tutti gli atomi hanno momento angolare nullo, men- 
tre in un vortice ognuno di essi ne possiede un'unità. 

Nel 1999 un gruppo di ricerca del JILA - il Joint Institute 
for Laboratory Astrophysics di Boulder, in Colorado - gui- 
dato da Cari E. Wieman ed Eric A. Cornell produsse vortici 
in un BEC sfruttando una tecnica proposta dai loro colleghi 
James E. Williams e Murray J. Holland. Essi partirono da 
un doppio condensato, un sistema molto versatile da loro 
ideato che comprende due condensati che si sovrappongono, 
fatti dello stesso elemento (rubidio), ma in stati quantistici 
leggermente diversi. 

I ricercatori hanno poi sottoposto il doppio condensato a 
microonde e fasci laser, con l'effetto di imprimere a un con- 
densato l'esatta fase quantistica richiesta per formare un 
vortice. Questo processo, che apparentemente non muove 
alcun atomo, produce lo stato del vortice rotante. Guardan- 
do come i due condensati interagiscono fra di loro, gli scien- 
ziati poterono poi verificare le proprietà quantistiche della 
fase di vortice, cosa che non era mai stata fatta così diretta- 
mente in 60 anni di lavoro sull'elio superfluido. 

Più tardi, sempre nel 1999, un gruppo dell'École Normale 
Supérieure di Parigi guidato da Jean Dalibard riuscì, dove 
tutti in precedenza avevano fallito, nell'emulare l'approccio 
del «secchio rotante» per generare i vortici. Per ottenere la 
rotazione, il gruppo di Dalibard mosse un fascio laser lungo 
i bordi della trappola, creando l'effetto di una distorsione 
rotante nella sua forma. Così facendo, i ricercatori hanno 
osservato schiere contenenti fino a 14 vortici. In un articolo 
pubblicato lo scorso settembre, essi riportarono di aver mi- 
surato il momento angolare dei loro condensati: in accordo 
con la teoria, esso è nullo fino a quando non appare il primo 
vortice, e a quel punto balza al valore 1 . 

Oltre al suo interesse teorico, la dinamica quantistica dei 
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I fisici possono modificare 
le interazioni in un condensato 

come vogliono: 
un sogno degli sperimentatori 




Concetti chiave 



La meccanica quantistica descrive come la natura si 
comporta alla scala degli atomi e ha molti aspetti 
che contrastano con la nostra esperienza quotidiana. 
Una caratteristica della meccanica quantistica è che le 
particelle hanno proprietà simili a quelle delle onde: la 
«funzione d'onda» di una particella definisce il suo stato 
quantico. Inoltre ogni particella elementare è intrinse- 
camente o un fermione o un bosone. 

I fermioni sono poco socievoli: due fermioni non pos- 
sono occupare due identici stati quantici nella stessa po- 
sizione. Gli elettroni, i protoni e i neutroni sono fermioni. 

I bosoni hanno un comportamento collettivo. I bo- 
soni di una particolare specie tendono a raggrupparsi 
insieme in stati identici, se ne hanno l'opportunità. I fo- 
toni (le particelle della luce) sono bosoni. Le particelle 
composte come gli atomi sono anch'esse o bosoni o 
fermioni. Un atomo composto da un numero pari di 
protoni, neutroni ed elettroni è un bosone. 

La condensazione di Bose-Einstein si ha quando un 
insieme di bosoni di una specie viene reso sufficiente- 
mente freddo e denso senza che diventi solido. A tem- 
perature molto basse le funzioni d'onda si allargano, e 
quando le funzioni d'onda dei bosoni si sovrappongono 
le particelle si accumulano in un solo stato quantico. 

II comportamento dei BEC getta luce sulle basi di 
molti settori della fisica. Fra essi vi sono la meccanica 
quantistica, la superfluidità, la superconduttività, le 
proprietà e le interazioni degli atomi, la fìsica dei laser e 
l'ottica non lineare. 
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vortici è importante per la tecnologia dei superconduttori ad 
alta temperatura: i campi magnetici penetrano in questi ma- 
teriali creando una schiera di vortici di corrente elettrica nel 
loro interno. Il moto di simili vortici di flusso dissipa poten- 
za, pregiudicando Paltamente desiderabile «resistenza zero» 
dei superconduttori, e gli studi sui BEC potrebbero servire a 
eludere questo problema. 

Interazioni atomiche malleabili 

I vortici nell'elio superfluido hanno nuclei di un decimo di 
nanometro di diametro, il che rende pressoché impossibile 
analizzarli in dettaglio. I nuclei dei vortici prodotti in Colo- 
rado e a Parigi sono circa 5000 volte più grandi, poiché in 
confronto con l'elio liquido i condensati gassosi hanno una 
densità estremamente bassa e i loro atomi interagiscono 
molto debolmente. 

Non si possono modificare in alcun modo la densità e le 
interazioni dell'elio liquido, ma la densità di un BEC gassoso 
può essere variata regolando le trappole magnetiche che 
trattengono il gas. È anche possibile modificare facilmente le 
interazioni fra gli atomi di un BEC. Una simile capacità è il 
sogno di ogni sperimentatore: immaginate come si potrebbe 
studiare la chimica se fossimo in grado di rafforzare o inde- 
bolire a nostro piacimento i legami atomici. 

Gli atomi in un condensato gassoso sperimentano attra- 
zioni e repulsioni reciproche molto modeste, a seconda del- 
la loro specie atomica. Per esempio gli atomi di sodio, di 
rubidio 87 e di idrogeno respingono quelli del loro stesso 
tipo, mentre il litio 7 e il rubidio 85 si attraggono. Queste 
forze, sebbene minuscole, modificano innumerevoli pro- 
prietà di un condensato, come la sua energia interna, le sue 
dimensioni, i suoi modi di oscillazione e la velocità di for- 
mazione. Cosa più importante, la repulsione stabilizza il 
condensato, mentre l'attrazione lo destabilizza. Di conse- 
guenza, negli esperimenti con rubidio 87 o sodio si riesco- 
no a condensare milioni di atomi alla volta, e il condensato 
può essere 20 volte più grande di quanto non sarebbe in 
assenza della repulsione. Al contrario, l'attrazione limita i 
condensati di litio 7 prodotti dal gruppo di Randall G. Hu- 
let della Rice University a circa 1500 atomi. Oltre queste 
dimensioni, il condensato si contrae e diventa troppo den- 
so, inducendo collisioni che espellono atomi dalla trappo- 
la. Oggi questi risultati sono ben descritti da sofisticati mo- 
delli teorici, ma fino all'inizio degli anni novanta i fisici du- 
bitavano addirittura che gli atomi attrattivi potessero for- 
mare un condensato. 

Le interazioni fra atomi possono essere modificate per 
mezzo delle cosiddette risonanze di Feshbach, così chiamate 
dal fisico nucleare Herman Feshbach del MTT che negli anni 
sessanta studiò un fenomeno analogo fra nuclei in collisione. 
In un gas, un forte campo magnetico distorce gli atomi e a 
certe intensità fa sì che due atomi risuonino quando collido- 
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Macchine per intrappolare e raffreddare gli atomi 

Refrigeranti quantistici 
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Atomi di sodio 
luminosi trattenu- 
ti in una trappola 
magneto-ottica 
osservati da Kri- 
stian Hclmerson 
del National In- 
starne of Stan- 
dards and Tech- 
nology. Gli avvol- 
gimenti produco- 
no il campo ma- 
gnetico e i fasci 
laser entrano da 
sei direzioni, trat- 
tenendo e raffred- 
dando gli atomi. 
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no. In un condensato gli atomi risentono continuamente del- 
l'effetto di queste risonanze perché le loro funzioni d'onda si 
sovrappongono; le risonanze modificano le forze interatomi- 
che, e gli effetti più rilevanti avvengono nei pressi di partico- 
lari intensità di risonanza del campo magnetico. 

Una difficoltà è rappresentata dal fatto che un forte cam- 
po magnetico può pregiudicare l'intrappolamento degli ato- 
mi. Il gruppo di Wolfgang Ketterle al MIT risolse il proble- 
ma nel 1998 trasferendo condensati di sodio da una trap- 
pola magnetica a una basata su un laser. Sebbene il gruppo 
del MIT sia riuscito a osservare gli effetti delle risonanze di 
Feshbach, studi approfonditi furono impossibili: con gran- 
de sorpresa dei ricercatori, quando i campi magnetici veni- 
vano sintonizzati nei pressi della risonanza, i condensati di 
sodio si disintegravano in pochi microsecondi. 

Condensati a vita più lunga con interazioni regolabili fu- 
rono preparati all'inizio dello scorso anno dal gruppo di 
Cornell e Wieman, usando rubidio 85 e trappole magnetiche 
convenzionali. Normalmente, le interazioni attrattive del ru- 
bidio 85 non permetterebbero a un condensato di questo 
isotopo di contenere più di 80 atomi; ma, sfruttando le ri- 
sonanze di Feshbach per far diventare repulsive queste forze, 
il gruppo del Colorado ottenne condensati stabili anche di 
10 000 atomi con una durata fino a 10 secondi. 

Gli effetti più spettacolari avvennero quando il gruppo 
ridusse gradualmente la repulsione artificiale. Come previ- 
sto dalla teoria, il condensato gigante divenne via via più 
piccolo e più denso. Alla fine, circa cinque millisecondi pri- 
ma che le interazioni diventassero di nuovo attrattive, il 
condensato esplose: un fenomeno che Wieman battezzò 
«nova di Bose», pensando all'implosione che alimenta le 
esplosioni stellari. L'esplosione espulse dalla trappola circa 
un terzo degli atomi del condensato, lasciando un conden- 
sato residuo circondato da una nube calda di atomi (se si 
può definire «calda» una temperatura di 100 miliardesimi 
di grado). 



Laser atomici 

Una possibile applicazione della regolazione delle intera- 
zioni è il controllo fine dei fasci di atomi emessi dai conden- 
sati, che sono denominati laser atomici. I fasci atomici sono 
già in uso per una moltitudine di applicazioni scientifiche e 
industriali, fra cui gli orologi atomici, la misura di precisione 
di costanti fisiche fondamentali e la produzione di chip per 
calcolatore. Ma questi fasci sono privi dell'intensità e della 
«coerenza» di un laser atomico, così come la luce ordinaria 
manca dell'intensità e della coerenza (e dunque della versati- 
lità) di un fascio laser. (Coerenza significa che tutti gli atomi, 
o i fotoni, del fascio si muovono in una sorta di sincronia 
quantistica, con le funzioni d'onda ben allineate.) 

Sono occorsi decenni perché il laser passasse dall'esoterico 
strumento sperimentale degli anni sessanta al comunissimo 
componente di dispositivi elettronici che è oggi. Alcuni ricer- 
catori ritengono che, nei decenni a venire, i laser atomici po- 
trebbero avere un futuro altrettanto «luminoso», con appli- 
cazioni che oggi sono inconcepibili quanto gli impieghi at- 
tuali dei laser lo erano negli anni sessanta. Ma lungo il cam- 
mino di questa profezia si ergono ardui ostacoli, il primo dei 
quali, ovviamente, è la necessità di far propagare il fascio nel 
vuoto anziché in aria. 

I primi laser atomici generavano impulsi e fasci in un mo- 
do completamente diverso da quello dei laser ottici (indu- 
cendo alcuni a sostenere che parlare di «laser» atomico fosse 
fuorviarne). Essenzialmente, un laser atomico è qualsiasi 
massa o flusso di un BEC coerente e in movimento. Gli ato- 
mi di un BEC sono confinati in una trappola magnetica dal 
loro stesso minuscolo dipolo magnetico, o spin. Onde radio 
opportunamente sintonizzate possono invertire lo spin degli 
atomi e renderli insensibili ai campi della trappola. Ketterle e 
colleghi sfruttarono questo effetto nel 1 997 per creare il pri- 
mo laser atomico. Essi tempestarono un condensato di sodio 
con impulsi di onde radio, e gli atomi il cui spin era stato in- 



Un laser espelle gli atomi dalla trappola come in un'esplosione 



• Raffreddamento laser. Per creare un 
condensato gassoso di Bose-Einstein, gli 
sperimentatori devono raffreddare un gas 
atomico diluito in una camera a vuoto fino 
a temperature estremamente basse. Il pri- 
mo passo in quasi tutti gli esperimenti è il 
raffreddamento laser, in cui i fasci laser ral- 
lentano il moto degli atomi, portandoli 
dalla temperatura ambiente fino a circa 50 
microkelvin. 

• Trappola magneto-ottica (MOT). Il siste- 
ma dì preraffreddamento più comune usa- 
to negli esperimenti con i BEC è la trappola 
magneto-ottica, che combina il raffredda- 
mento laser con l'intrappolamento degli 
atomi da parte di campi magnetici. Questi 
ultimi aiutano a comprimere il gas fino a 
una densità elevata. Molti gruppi usano 
una sequenza di due MOT, ottimizzate ri- 
spettivamente per raccogliere gli atomi e 
per raffreddarli. 

• Raffreddamento evaporativo. Lo stadio 



finale di raffreddamento negli esperimenti 
BEC è analogo al raffreddamento di una 
tazza di caffè. Mentre una trappola ma- 
gnetica trattiene gli atomi, la frazione più 
calda di essi viene rimossa in continuazio- 
ne, così che il gas rimanente abbia una 
temperatura sempre più bassa. A differen- 
za del raffreddamento laser, il raffredda- 
mento evaporativo funziona meglio ad al- 
te densità. 

• La trappola TOP. Usata dal gruppo di 
Eric A. Cornell e Cari E. Wieman al JILA per 
creare il primo condensato atomico gasso- 
so nel 1995, la «trappola magnetica a po- 
tenziale orbitante mediato sul tempo» è 
stata utilizzata da molti gruppi. I suoi av- 
volgimenti producono un campo magne- 
tico che ha un punto nullo da cui gli atomi 
possono uscire. Muovendo rapidamente il 
campo magnetico in cerchio, la trappola 
confina gli atomi in una regione ellissoida- 
le all'interno dell'orbita dove gli atomi 
possono uscire (il «cerchio della morte»). 



• Le trappole di loffe-Pritchard. Battezzate 
in onore del fisico russo M. S. loffe (la cui 
trappola serviva per intrappolare plasmi di 
ioni carichi) e di David Pritchard del MIT, le 
trappole di loffe-Pritchard producono un 
campo di intrappolamento senza un punto 
nullo di perdita. Esse sono la più seria alter- 
nativa alle trappole TOP, e possono essere 
realizzate in una grande varietà di configu- 
razioni, con i condensati che variano da for- 
me sferiche fino a quelle di sigari allungati. I 
loro campi magnetici sono prodotti da una 
corrente che circola in quattro barre paral- 
lele o attraverso avvolgimenti sagomati co- 
me la lettera «D» o le foglie dei quadrifogli. 

• Trappole a magnete permanente. Que- 
sto genere di trappole utilizza magneti per- 
manenti per produrre i campi. Il gruppo di 
Randall G. Hulet alla Rice University utilizza 
queste trappole per produrre condensati 
nel litio. I magneti permanenti non possono 
essere spenti, sicché i condensati possono 
essere visualizzati solo nella trappola. 
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vertito furono espulsi dalla trappola: impulsi di condensato 
in moto spinti dalla gravità! 

Alla fine del 1998, il gruppo di Theodore Hànsch dell'U- 
niversità di Monaco di Baviera realizzò un analogo sistema 
che emetteva un fascio continuo di atomi di rubidio. I ri- 
cercatori di Monaco stimarono che il loro fascio atomico 
fosse oltre un milione di volte più brillante dei fasci simili 
(ma non laser) prodotti con altre tecniche. Più o meno allo 
stesso tempo, William D. Phillips, Steven Rolston e colle- 
ghi del NIST realizzarono un laser atomico che poteva es- 
sere orientato in direzioni diverse. Impulsi di un laser otti- 
co espellevano atomi dal condensato facendo loro attraver- 
sare un foro in rotazione ai margini della trappola (una po- 
sizione soprannominata «cerchio della morte»). Una se- 
quenza di impulsi laser accuratamente sintonizzati con il 
cerchio della morte produsse un fascio ben collimato e 
pressoché continuo, descritto come «una pistola a raggio 



atomico con la precisione di un laser»: sembra un'esagera- 
zione, ma descrive la realtà dei fatti. 

La «a» in «laser» sta per «amplificazione», ma nei laser 
atomici descritti finora l'unica amplificazione di cui si può 
parlare è quella che avviene alla creazione iniziale del BEC, 
quando la popolazione di atomi in un singolo stato quantico 
è «amplificata» dalla condensazione di Bose. L'amplificazio- 
ne di un laser atomico, o «amplificazione di un'onda di mate- 
ria», fu ottenuta solo alla fine del 1999 da un gruppo del 
MIT guidato da Ketterle e David Pritchard e, indipendente- 
mente, da Takahiro Kuga e colleghi dell'Università di Tokyo. 

L'amplificazione di un'onda di materia non significa 
però che nuova materia venga creata a partire da energia. 
Un impulso laser atomico molto piccolo viene creato in un 
BEC, e quell'impulso si amplifica quando altri atomi del 
BEC seguono la loro natura di Bose e si uniscono a esso. 
Impiegando opportunamente un laser, gli sperimentatori 



.'uomo dell'idrogeno 

Il padrino dei BEC 

Già un anno o due dopo la creazione dei BEC, Daniel Kleppner 
del MIT veniva presentato ai congressi come «il padrino dei 
BEC». Non poteva essere il «padre dei BEC», dopo tutto, perché il 
suo gruppo non era ancora riuscito a produrre un condensato. Cio- 
nonostante, egli si è preso cura paternamente di questo campo, sia 
come pioniere sia come mentore per i giovani che avevano trovato 
il Graal per conto loro. 

I tre gruppi che per primi ottennero i BEC nel 1 995 e 1 996 erano 
guidati da studenti di Kleppner e da studenti dei 
suoi studenti. Wieman aveva lavorato nel suo la- 
boratorio prima di laurearsi all'inizio degli anni 
settanta. Cornell era uno studente laureatosi con 
Pritchard, che a sua volta si era laureato con 
Kleppner. Ketterle aveva cominciato a lavorare 
sugli atomi freddi dopo il dottorato con Prit- 
chard. Hulet era uno studente del gruppo di 
Kleppner, così come il premio Nobel Phillips, il 
cui gruppo ottenne un BEC nel 1 998. Come ogni 
bravo insegnante, Kleppner tiene in gran conto i 
traguardi raggiunti dai suoi studenti. 

Mentre costoro preparavano i loro spettacola- 
ri condensati di rubidio, sodio e litio (atomi alcali- 
ni), Kleppner stava lottando, come aveva fatto in 
tutta la sua carriera, con l'idrogeno. Studiava l'i- 
drogeno da quando era studente in tesi alla fine 
degli anni cinquanta. Lavorando alla Harvard 
University con Norman Ramsey, Kleppner aveva 
contribuito all'invenzione del maser a idrogeno, 
una sorta di laser che funziona alle frequenze del- 
le microonde e che ha avuto applicazioni in mi- 
surazioni estremamente precise, fra cui verifiche 
della teoria della relatività generale. (Il maser era 
fra il lavori citati quando Ramsey fu insignito del 
premio Nobel nel 1989.) Nel 1 966 Kleppner si tra- 
sferì da Harvard al MIT, dove lavora ancora oggi 
come direttore del Research Laboratory of Electronics. 

Kleppner venne coinvolto nella ricerca sui condensati di Bose- 
Einstein attorno al 1976, mentre lavorava con una forma di idro- 
geno detta a spin polarizzati. «Pensai che l'idea fosse demenzia- 
le» ricorda Kleppner, ma un giovane professore di nome Thomas 
Greytak lo persuase del contrario. Da allora i due hanno sempre 
lavorato insieme. 




Daniel Kleppner iniziò a dare 
la caccia alla condensazione di 
Bose-Einstein in idrogeno fin 
dal 1976, in competizione con 
un gruppo olandese: «Ci è vo- 
luto un po' di più di quanto 
prevedessimo». 



Nell'idrogeno a spin polarizzati tutti gli atomi hanno gli spin alli- 
neati nello stesso modo (pensate allo spin come all'ago di una mi- 
nuscola bussola magnetica che ogni atomo si porta con sé). Un si- 
mile gas è inerte come l'elio, perché due atomi di idrogeno devono 
avere gli spin allineati in modo opposto per formare una molecola. 
Unica fra tutti gli elementi, questa forma di idrogeno dovrebbe ri- 
manere gassosa fino allo zero assoluto. 

Ispirati da queste previste proprietà, alla fine degli anni settanta 
Kleppner e Greytak al MIT e un altro gruppo del- 
l'Università di Amsterdam iniziarono a lavorare 
per creare un BEC in idrogeno a spin polarizzati, 
senza immaginare quanto sarebbe stata lunga 
la ricerca né prevedere che i condensati di atomi 
metallici li avrebbero battuti. 

Sebbene non sia stato il primo a raggiunge- 
re l'obiettivo, il gruppo di Kleppner fece nume- 
rose scoperte chiave sulla strada per i BEC, co- 
me realizzare il raffreddamento evaporativo in 
idrogeno a spin polarizzati nel 1987, un tra- 
guardo conseguito dai gruppi che lavoravano 
sugli atomi alcalini solo sette anni dopo. Nel 
1991 il gruppo di Kleppner-Greytak era arrivato 
a meno di un fattore tre dalla temperatura e 
dalla densità necessarie per ottenere il conden- 
sato (gli atomi alcalini erano indietro di un fat- 
tore un milione). Purtroppo, alcune proprietà 
perverse dell'idrogeno frapposero diversi osta- 
coli, fra i quali la difficoltà nell'osservare talune 
proprietà chiave del gas per confermare la 
creazione del condensato. Con i gas di atomi 
alcalini, si possono usare la luce visibile e le 
normali tecniche laser; la radiazione corrispon- 
dente per l'idrogeno è ultravioletta e richiede 
un approccio più sofisticato. 

Alla fine, era il giugno del 1998, Kleppner ri- 
cevette una telefonata a notte fonda da due dei suoi studenti che 
ancora erano chiusi in laboratorio. Era stato osservato il conden- 
sato di idrogeno, finalmente! Un mese più tardi, durante un con- 
gresso a Varenna, sul Lago di Como, Kleppner annunciò il succes- 
so del suo esperimento e i partecipanti al congresso - colleghi, 
antagonisti ed ex studenti - tributarono al nuovo fiero genitore 
una lunga ovazione. 
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fanno sì che il momento e l'energia vengano conservati 
correttamente. 

Il gruppo del MIT comprese che era possibile l'amplifica- 
zione di un'onda di materia mediante questo processo quan- 
do, nel 1999, essi colpirono uno dei loro condensati a forma 
di sigaro con un fascio laser polarizzato e furono sorpresi nel 
vedere gruppi di atomi espulsi dal condensato a un angolo di 
45 gradi rispetto al laser incidente e luce che usciva da en- 
trambe le estremità del «sigaro». Il processo era una forma 
di diffusione denominata superradianza, che comporta una 
rudimentale amplificazione. 

In questi processi i condensati si comportano in modo re- 
lativamente simile alla luce, in netto contrasto con il loro 
comportamento da liquidi quando sono superfluidi. Un 
campo dell'ottica veramente attivo nell'ultimo decennio è 
quello dell'ottica non lineare, che comprende l'interazione 
della luce con se stessa. Gli effetti non lineari hanno un'im- 



portanza sempre crescente, per esempio, nelle fibre ottiche 
che funzionano alle velocità di trasmissione dati più elevate. 
Normalmente, la luce interagisce poco con se stessa, sicché 
sono necessarie alte intensità o mezzi speciali per ottenere 
questi effetti non lineari. La debole interazione degli atomi 
nei condensati automaticamente produce effetti non lineari, il 
che li rende ideali per studiare questo genere di processi. Il 
semplice concetto classico secondo cui gli atomi sono parti- 
celle che collidono come minuscole biglie fallisce clamorosa- 
mente nello spiegare i risultati osservati di questi esperimenti. 

Surrogati di buchi neri? 

Un notevole successo dell'ottica non lineare è stato quello 
di rallentare la luce in misura impressionante. Nel vuoto, le 
onde elettromagnetiche - comprese le onde radio, i raggi X e 
la luce - si propagano alla velocità di 300 000 chilometri al 




La «molecola trilobite- costituita da due atomi di ru- 
bidio - 1000 volte più grande di una tipica molecola 
biatomica - potrebbe formarsi in un condensato tra- 
mite una appropriata eccita/ione laser. Le curve gial- 
le indicano la densità calcolata della nube di elettroni 
che forma il legame; la sfera viola è uno degli atomi: 
l'altro è nascosto dietro le «torri gemelle». Vari grup- 
pi hanno prodotto molecole ultrafredde più ordinarie 
in condensati usando simili tecniche laser, ma nessu- 
no ha ancora realizzato un condensato di molecole. 
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Onde sonore vicino 

ai vortici potrebbero simulare 

i buchi neri 



secondo. Esse però si muovono più lentamente in un mezzo: 
nell'acqua raggiungono circa tre quarti della velocità nel vuo- 
to, e due terzi in un vetro normale. Nel 1999, facendo passa- 
re un fascio di luce attraverso un gas ultrafreddo e otticamen- 
te modificato, Lene Vestergard Hau del Rowland Institute 
for Science di Cambridge, nel Massachusetts, rallentò la luce 
fino a 17 metri al secondo: la velocità di un ciclista. In un ar- 
ticolo pubblicato in novembre, il gruppo di Ketterle riferì ad- 
dirittura l'osservazione di luce che si propagava a un metro al 
secondo in un condensato. Non è necessario disporre di un 
condensato per produrre simili effetti, ma il freddo intenso 
dei condensati gassosi ha caratteristiche ideali. 

Ulf Leonhardt e Paul Piwnicki del Politecnico di Stoccol- 
ma proposero nel 1999 che la luce lenta che si propaga vici- 
no a un vortice in un condensato potrebbe servire come un 
analogo di laboratorio dei processi che avvengono vicino ai 
buchi neri in rotazione. Per esempio, la luce potrebbe venire 
trascinata nel centro del vortice, specialmente se questo si 
stesse muovendo controcorrente rispetto alla rotazione. 

In lavori ancora inediti, Peter Zoller, Ignacio Cirac e colle- 
ghi dell'Università di Innsbruck, in Austria, dimostrano che, 
con la tecnologia corrente, dovrebbe essere possibile costrui- 
re un modello acustico di un buco nero: un surrogato di bu- 
co nero, in cui le onde sonore prendono il posto della luce. I 
loro calcoli indicano che un simile buco nero dovrebbe e- 
splodere in un impulso di fononi, i quanti delle onde acusti- 
che. Simili esplosioni potrebbero essere analoghe all'evapo- 
razione di minuscoli buchi neri per mezzo della radiazione di 
Hawking, un miscuglio termico di particelle che si prevede 
emerga come risultato di effetti quantistici. 

In un articolo dello scorso agosto, Wayne Hu e colleghi 
della Princeton University ipotizzano che la «materia oscu- 
ra» invisibile, che costituirebbe fino al 90 per cento dell'uni- 
verso, potrebbe esistere sotto forma di un condensato di Bo- 
se-Einstein di particelle di massa eccezionalmente piccola 
che permea lo spazio. Una simile forma condensata di mate- 
ria oscura potrebbe, secondo questa ipotesi, risolvere alcuni 
problemi che affliggono la teoria della «materia oscura fred- 
da». Se ciò fosse vero, allora i gas più freddi dell'universo 
potrebbero anche essere i più abbondanti. 
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Una spedizione a bordo della Polarstern per studiare la lunga 

catena montuosa sottomarina tra Polo Nord e Canada. E la più 

antica struttura del Mar glaciale artico, residuo dell'apertura 

del bacino, avvenuta circa 1 00 milioni di anni fa 



di Gert Lange 
e Wilfried Jokat 



la dorsale 



Alfa 



92 



le scienze 390/ febbraio 2001 



A duecento miglia marine di di- 
stanza dal Polo Nord, sul fon- 
do del Mar glaciale artico, c'è 
una catena montuosa praticamente 
sconosciuta: la dorsale Alfa. Lunga 
1800 chilometri e alta fino a 3000 me- 
tri rispetto al fondo, non teme il con- 
fronto con le Alpi. Il suo nome deriva 
da quello di un campo base americano 
(Alpha Arctic) che, durante l'anno po- 
lare internazionale 1957-1958, andan- 
do alla deriva su un lastrone di ghiaccio 
nell'Artide canadese, scoprì il rilievo 
sottomarino. Da allora innumerevoli 
sottomarini hanno incrociato quelle ac- 
que, ma solo l'anno scorso sono stati 
resi pubblici i risultati dei loro viaggi. 
Mai una rompighiaccio si era inoltrata 
fino alla parte centrale della dorsale Al- 
fa. La regione venne esplorata per la 
prima volta dal punto di vista geofisico 
con la spedizione ARCTIC-98. 

Quando, all'inizio del luglio 1998, 
a rompighiaccio da ricerca Polarstern 
si avvicina alla dorsale, tutti sanno che 
non si tratterà di un normale viaggio di 
misurazione. Il rischio è evidente: una 
coltre di ghiaccio particolarmente dura 
e spessa anche quattro o cinque metri 
si stende fino all'orizzonte. Persino per 
la Polarstern lavorare in solitudine sa- 
rebbe impossibile. Per questo l'Istituto 
Alfred Wegener per la ricerca polare e 
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Accompagnati attraverso il pack artico: la rompighiaccio russa Arktika, a propulsio- 
ne nucleare, apre con i suoi 75 000 cavalli un passaggio per la Polarstern. Da sola la 
rompighiaccio da ricerca tedesca, che dispone soltanto di 20 000 cavalli, non avreb- 
be nessuna possibilità di attraversare ghiaccio particolarmente duro, con uno spesso- 
re che va da quattro a cinque metri. 
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oceanografica, che coordina la spedi- 
zione da Bremerhaven, ha noleggiato 
la rompighiaccio più potente del mon- 
do per aprire la via: la russa Arktika, a 
propulsione nucleare. Cosi, all'altezza 
delle isole Svalbard, i 51 partecipanti 
alla spedizione fra scienziati e tecnici, 
tra cui 10 colleghi russi, e l'equipaggio 
della Polarstem sono ancora fiduciosi 
che la traversata possa riuscire. 

Due settimane più tardi nessuno ne 
è più così sicuro. Già poco oltre la 
Terra di Francesco Giuseppe le navi si 
imbattono nel pack: V Arktika, con i 
suoi 75 000 cavalli di potenza, deve 
aprire la via alla Polarstem. Ma la 
pressione sui lastroni di ghiaccio è tal- 
mente forte che la coltre si rimargina 
subito dietro la poppa de\Y Arktika e il 
colosso russo si trova costretto a libe- 
rare la Polarstem dal ghiaccio. 

Il 5 luglio, a sera inoltrata, raggiun- 
giamo finalmente il punto di partenza 
per il primo profilo sismico sul bordo 
della piattaforma continentale di Ba- 
rents. Sul ponte di lavoro c'è fermento. 
Il gruppo è composto quasi per metà 
da donne. «Donne da cannoni» le defi- 
nisce scherzosamente un tecnico, rife- 
rendosi alle sorgenti di onde sismiche 
che vengono calate in mare da poppa: i 
«cannoni ad aria», o airgun. Questi di- 
spositivi generano impulsi acustici in 
grado di propagarsi in profondità al di 
sotto del fondo marino. Un tempo allo 
stesso scopo si facevano brillare cari- 
che esplosive, ma oggi, con maggiore 
rispetto per l'ambiente, si preferisce 
utilizzare l'aria compressa. 

Le onde acustiche vengono riflesse o 
rifratte dalle superfici dei differenti stra- 
ti nel sottosuolo, e ritornano in superfi- 
cie a breve distanza dalla nave, dove 
vengono registrate. Misurandone i tem- 
pi di percorrenza si riesce a risalire alla 
densità dei diversi strati attraversati. In 
modo piuttosto congetturale, si può 
persino determinare la natura degli 
strati stessi: se essi siano cioè costituiti, 
per esempio, da sedimenti argillosi, sci- 
sti o rocce cristalline come i basalti. Per 
captare i segnali di ritorno si utilizza un 
cosiddetto streamer, un tubo di plastica 
con numerosi idrofoni che la nave tra- 
scina dietro la poppa. In mare aperto la 
distanza dello streamer dalla nave può 
raggiungere diversi chilometri, ma data 
la presenza dei ghiacci qui ci dobbiamo 
limitare a 300 metri. 

Non è passata un'ora che rimbom- 
bano i primi colpi di airgun: un ottimo 
inizio, a giudicare dalle facce soddi- 
sfatte. Ma già durante la notte succes- 
siva cominciano i guai. Il telaio con gli 
airgun viene sbalzato da un lastrone di 
ghiaccio e le bocche d'aria compressa 
emergono in superficie. Lo streamer, a 



SIBERIA 




Rotta della Polarstem durante la spedizione nell'estate 1998. Il viaggio assieme al- 
V Arktika iniziò a est delle Svalbard, passò accanto al Polo Nord fino al Lyons Sea- 
mount, un braccio a ovest della dorsale Alfa, e terminò un mese più tardi davanti al- 
la città siberiana di Tiksi. 



sua volta, rimane impigliato nei cavi 
che reggono il telaio. Prima che qual- 
cuno possa intervenire, gli airgun fan- 
no partire il colpo successivo. Quando 
il colpo viene sparato a vuoto, ovvero 
in aria anziché in acqua, questi stru- 
menti possono danneggiarsi. E quindi 
necessario che i cannoni ad aria ven- 
gano recuperati e controllati. Per for- 
tuna solo uno è leggermente danneg- 
giato. Il controllo dello streamer rive- 
la che non pervengono più segnali da 
due dei sei idrofoni. Il recupero dura 
sei ore. È chiaro che la registrazione 
del profilo deve essere interrotta. 
Continuare in mezzo a tutto questo 
ghiaccio è davvero troppo rischioso 
per gli strumenti. 

Già nel 1991 l'Istituto Alfred Wege- 
ner tentò di rilevare un profilo sismico 
del margine sud della dorsale di Nan- 
sen, 90 chilometri più a ovest. Allora 
la Polarstem si bloccò quasi nello stes- 
so punto. La causa dei problemi è la 
deriva transpolare del ghiaccio: venti e 
correnti marine spingono la maggior 
parte del ghiaccio che si forma nel 
Mare di Laptev, a nord della Siberia, 



verso il canale di Fram, tra la Groen- 
landia e le Svalbard. Ogni nave che si 
arrischia nel Mare di Barents oltre gli 
80 gradi di latitudine va a finire in pie- 
no in questo fiume di ghiaccio. Ecco 
perché, a tutt'oggi, sono disponibili 
solo i dati del 1991 e un breve profilo 
russo della piattaforma continentale 
sotto il Mare di Barents. 

Ma che cosa spinge gli scienziati a e- 
sporre con tanta testardaggine al ghiac- 
cio i loro delicati strumenti? Essi spera- 
no di giungere a una migliore compren- 
sione della storia evolutiva dell'Artico. 
Vorrebbero scoprire come si siano for- 
mate le strutture sul suo fondo, come 
siano collegate tra di loro e come lo sia- 
no state in passato con i continenti cir- 
costanti. La parte eurasiatica del bacino 
artico è delimitata al Polo Nord da 
un'altra dorsale marina: quella di Lo- 
monossov (scoperta nel 1948) che do- 
vremo oltrepassare per raggiungere la 
dorsale Alfa. Essa si staglia sul fondo 
per tre chilometri e attraversa l'intero 
Mar glaciale artico. La spedizione della 
Polarstem del 1991 ha rafforzato il so- 
spetto che la dorsale di Lomonossov sia 
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Ci lasciamo il Polo Nord sulla de- 
stra a una distanza di circa 150 chilo- 
metri. Nessuno è interessato a questo 
punto mitico: il nostro obiettivo è la 
dorsale Alfa, nell'Artico canadese. Di 
queste montagne sottomarine non si sa 
quasi nulla. Rappresentano una parte 
di continente che forse si è staccata mi- 
lioni di anni fa dalla Groenlandia o 
dall'Alaska, poi affondata nell'oceano? 
Si tratta di una vecchia dorsale oceani- 
ca o di una formazione vulcanica più 
recente? Questo rilievo è in una posi- 
zione chiave per capire come si sia for- 
mato il Mar glaciale artico. 

La mattina dell'I 1 luglio siamo qua- 
si allo stesso punto della sera prima. Un 
profilo sismico sopra lo sperone di 
Marvin, una larga struttura sporgente 
tra le dorsali Alfa e Lomonossov, ha 
dovuto essere interrotto per il traffico 
di lastroni di ghiaccio. L'atmosfera a 
bordo è tesa. La nave vibra quando la 
prua tocca il ghiaccio. A volte un fian- 
co della Polarstem sfiora un lastrone e 
si inclina pericolosamente. Dire che 
stiamo procedendo a passo d'uomo sa- 



li telaio con gli airgun, che generano le 
onde acustiche per i sondaggi sismici, 
viene messo in acqua dal bordo di pop- 
pa della Polarstem (sopra). Successiva- 
mente viene calato in mare lo streamer. 
un tubo che reca una serie di idrofoni 
destinati a captare le onde di ritorno dal 
fondo marino. 



stata tagliata durante l'apertura del ba- 
cino circa 60 milioni di anni fa dallo 
zoccolo continentale siberiano e che so- 
lo successivamente sia sprofondata sot- 
to il livello del mare. 

Il nostro sondaggio sismico fallito 
doveva suffragare questa ipotesi. Era 
stata pianificata una lunga traversata 
della piattaforma di Barents, attraver- 
so il bacino di Nansen, la dorsale di 
Gakkel e il bacino di Amundsen, fino 
alla dorsale di Lomonossov. Ora le re- 
gistrazioni sismiche evidenziano la 
scarpata attigua alla piattaforma con- 
tinentale di Barents (piattaforma che 
ha profondità media di 270 metri), ma 
non raggiungono nemmeno il bacino 
di Nansen, profondo 3500 metri. 



Tra banchi di ghiaccio 
e banchi di nebbia 

Nei giorni successivi la Polarstem 
procede a fatica. Viene fatta una sosta 
per registrare un profilo idrologico sul 
fondo del mare a 4012 metri di pro- 
fondità. A circa 300 metri è riconosci- 
bile l'afflusso delle acque atlantiche, di 
temperatura leggermente più alta. 
Estella Weigelt, una delle prime don- 
ne a passare l'inverno nella stazione 
antartica tedesca Neumayer, effettua 
quasi ogni giorno una ricognizione in 
elicottero per misurare lo spessore del 
ghiaccio, accompagnata da una guar- 
dia armata di carabina: le orme fresche 
di orso polare incutono timore. 



rebbe esagerato: nelle ultime otto ore 
abbiamo percorso appena 12 miglia 
marine, la miseria di 22 chilometri. Ma 
il peggio deve ancora venire. Verso 
mezzogiorno ci cinge una nebbia fittis- 
sima. Ci eravamo abituati alla foschia 
costante, ma ora attorno a noi c'è solo 
un bianco nulla. VArktika, poco più 
avanti di noi, non è più visibile. 

Siamo bloccati nel ghiaccio, a 87° 
42' di latitudine nord e 108° 42' di 
longitudine ovest. La mattina dopo la 
vista dagli oblò non può dirsi migliora- 
ta. Tutt'intorno, solo il silenzio. 

In barba alle impressioni, però, ci 
muoviamo. L'intera, gigantesca tavola 
di ghiaccio va alla deriva o ruota su se 
stessa. Più tardi la direzione della spe- 
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dizione decide di immergere alcune ap- 
parecchiature in una chiazza libera da 
ghiaccio a poppa della nave, ed ecco 
che vediamo l'immagine ripresa da 
una telecamera che scivola lentamente 
sul fondo del mare. Si riconosce un 
fondo sabbioso. La presenza di vita è - 
manco a dirlo - estremamente scarsa. 

Fermata involontaria 

La fermata involontaria ha un van- 
taggio: gli specialisti di misurazioni ba- 
timetriche, il cui compito è misurare e 
registrare le pendenze e i rilievi del fon- 
do marino, lamentavano problemi a 
causa di pezzi di ghiaccio che ostacola- 
vano i sensòri acustici. Ora ricevono 
segnali ottimali. La nave sorvola tran- 
quillamente il fondo del mare: pur- 
troppo, non nella direzione desiderata. 
I due capitani, Ernst-Peter Greve e 
Aleksandr Barinov, decidono che VAr- 
ktika vada tre miglia avanti per poi tor- 
nare indietro; durante il prossimo pas- 
saggio sarà seguita dalla Polarstern. 
Ma poi la radio ci informa che anche 
l'Arktika è rimasta incagliata. La virata 
sul ghiaccio dura un'eternità. Il bilancio 
degli ultimi giorni è frustrante: dal 10 
all'I 1 luglio abbiamo percorso 6,5 no- 
di, dall'I 1 al 12, 6,2 nodi: poco più di 
undici chilometri. 

Durante una riunione straordinaria 
si discute se sia ancora possibile rag- 
giungere la parte est della dorsale Alfa, 
il nostro obiettivo. Un'esplorazione 
con l'elicottero rivela che sarebbe inu- 
tile. Di conseguenza si decide di avvici- 
nare solo la propaggine più a ovest del- 
la dorsale, il Lyons Seamount. Pare che 
ci sia meno ghiaccio, anche se il pas- 
saggio sarà comunque difficoltoso. E 
vero che i lastroni hanno in media uno 
spessore di soli tre metri, ma dove coz- 
zano l'uno contro l'altro si formano 
onde alte da sei a otto metri. 

Quando arriviamo sulla dorsale, i si- 
smologi si arrischiano a mettere in ac- 
qua gli strumenti. Ma nella notte la si- 
tuazione precipita. Cinque minuti do- 
po un controllo, durante il quale sem- 
brava tutto a posto, un fianco del te- 
laio degli airgun scivola sul ghiaccio, e 
le bocche dell'aria compressa escono 
dall'acqua. Un tecnico interviene appe- 
na prima che parta il colpo successivo. 
Le due funi di trazione si sono strappa- 
te, ma riusciamo ugualmente a mettere 
in salvo il dispositivo. 

Un deserto biologico 

La notte successiva i motori si arre- 
stano: la nave è di nuovo incagliata. 
Nonostante il silenzio, quasi nessuno 
riesce a prendere sonno. Qualcuno si 



Con uno scanda- 
glio a cassa i geo- 
logi hanno prele- 
vato un frammen- 
to rettangolare dal 
fondo marino. O- 
ra viene analizzato 
nel laboratorio di 
bordo della Polar- 
stern per verificare 
se contiene esseri 




La sonda per la regi 
strazione di profili 
drologici viene tolta 
dall'acqua. Contiene 
dati relativi a tempe- 
ratura e conducibi- 
lità elettrica dell'ac- 
qua marina in relazio- 
ne alla profondità. I 
campionatori, che as- 
somigliano a bombo- 
le di gas, contengono 
piccole quantità di ac- 
qua prelevate a diver- 
se profondità. 



intrattiene a chiacchierare al bar della 
nave, altri sonnecchiano in cuccetta, 
sperando che da un momento all'altro 
ricominci il fracasso abituale. Ma tut- 
to tace. La Polarstern è bloccata. 

Solo verso mezzogiorno si riesce a li- 
berarla un poco. A prua si vede una 
chiazza d'acqua sgombra da ghiaccio. 
Finalmente i biologi possono prelevare 
un campione inalterato di fondo mari- 
no. Eike Rachor, specialista di animali 
bentonici, di solito prende gli imprevi- 
sti di una spedizione polare con distac- 
co e senso dell'umorismo, ma questa 
volta non riesce a dissimulare la pro- 
pria eccitazione: mai nessuno, finora, 
ha potuto studiare la biologia di que- 
sta regione di fondo marino. 

Il mare raggiunge una profondità di 



2900 metri. Non appena la benna 
campionatrice è issata sul ponte, viene 
circondata da curiosi, ma non c'è gran- 
ché da vedere. Nel fango si trova qual- 
che conchiglia, si possono riconoscere 
un frammento anatomico dell'appara- 
to uditivo di un pesce e tracce di un or- 
ganismo limivoro. Rachor non si 
aspettava molti esseri viventi sulla dor- 
sale Alfa, ma questo è troppo: «Il fon- 
do marino qui è un deserto!». 

Questa impressione verrà conferma- 
ta al termine della spedizione. Sulla 
dorsale Alfa non ci sono echinodermi 
né gasteropodi o altri molluschi. Vi si 
trovano però arenicole - grossi vermi 
marini usati dai pescatori come esca - 
ma molto più piccole del normale. L'a- 
nimale più grande è un anemone di 




mare, che allungato al massimo rag- 
giunge sì e no due centimetri. 

I cercatori di plancton sono un po' 
più fortunati. Si trova persino qualche 
piccola medusa, che stranamente pro- 
viene dagli strati più profondi. Tutti i 
campioni contengono esemplari del 
gruppo animale forse più diffuso sulla 
Terra: quello dei copepodi. L'attenzio- 
ne dei biologi si concentra su queste 
minuscole creature dalle antenne ros- 
sastre. Campioni di sopravvivenza, rie- 
scono a cavarsela persino in questo 
deserto biologico, separati da luce e 
aria da strati di ghiaccio vecchi di otto 
o dieci anni. Quando giungiamo al 
Lyons Seamount non c'è un alito di 
vento. Di conseguenza il ghiaccio si 
muove poco, e ciò ci consente di regi- 
strare due ampi profili: uno, di 190 
chilometri, lungo la direzione della 
dorsale, e uno trasversale di 80 chilo- 
metri. Si tratta della prima immagine 
dettagliata della struttura di questa ca- 
tena montuosa. Lo spessore dei sedi- 
menti oscilla tra 600 e 1200 metri. 

Il solco di circa 800 metri di profon- 
dità tra la dorsale centrale e il Lyons 
Seamount rivela una superficie rugosa. 
Evidentemente una forte corrente im- 
pedisce la deposizione di sedimenti. A 
ridosso del pendio la topografia si fa 
più liscia: a causa della ridotta velocità 
della corrente si è depositato sedimen- 
to più fine, un po' come avviene nella 
parte interna delle anse fluviali. 

I segnali in riflessione danno infor- 
mazioni sulla successione degli strati 
geologici, ma non sulle proprietà fisi- 
che, indispensabili per rispondere al 
quesito: la dorsale Alfa è costituita da 
materiale oceanico o continentale? 
Qualche indicazione arriva invece dal- 



la sismica a rifrazione, tecnica nella 
quale si elaborano i tempi di percor- 
renza delle onde rifratte al passaggio 
attraverso una discontinuità. 

Per le misurazioni sismiche a rifra- 
zione è necessario interporre una certa 
distanza tra la sorgente di onde acusti- 
che e le apparecchiature di ricezione. 
Per questo motivo devono essere lascia- 
te in mare boe galleggianti dotate di 
idrofoni. Esse rilevano le onde fino a 
circa 25 chilometri dalla nave. 

In base a queste registrazioni, il pas- 
saggio dal sedimento al substrato roc- 
cioso del Lyons Seamount si manifesta 
con un notevole salto di velocità delle 
onde da 2,5 a 4,5 chilometri al secon- 
do. Aumentando la profondità, la ve- 
locità sismica aumenta pure, lentamen- 
te, fino a 5,7 chilometri al secondo. 

Con questo, il quesito relativo alla 
natura della dorsale è risolto: queste ve- 
locità, in correlazione con i dati della si- 
smica a riflessione, indicano chiara- 
mente una crosta oceanica. Di conse- 
guenza le supposizioni che la dorsale 
Alfa si sia staccata da una piattaforma 
continentale non reggono più. Manca 
solo una prova diretta: un campione 
della catena montuosa. 

Anche se non riusciamo a registrare 
completamente il profilo trasversale del 
bacino di Makarov, ricaviamo dati im- 
portanti per il campionamento geolo- 
gico successivo. I dati sismici rivela- 
no un'improvvisa, ripida pendenza a 
profondità compresa tra 2100 e 2900 
metri. A giudicare dal modello sismi- 
co a riflessione, sembra coperta da se- 
dimenti vecchi e compatti. Campioni 
di questi strati potrebbero forse docu- 
mentare la storia climatica a partire 
dalla formazione della dorsale Alfa. 



Quando il tempo lo per- 
metteva, gli scienziati 
facevano un volo perlu- 
strativo con l'elicottero 
per rilevare lo spessore 
del ghiaccio lungo la 
rotta prevista. La sonda 
di misurazione appare 
sulla foto come un tubo 
bianco; essa determina 
la conduttività elettrica 
del sottosuolo, che di- 
pende dalla percentuale 
di ghiaccio. Una stazio- 
ne radio automatica, 
collocata contempora- 
neamente (nella foto lo 
strumento rotondo, ap- 
puntito in alto), fornirà 
per anni informazioni 
sulla deriva del relativo 
lastrone di ghiaccio. 



Testimonianze climatiche 

Da tempo i geologi sono alla ricerca 
di un archivio climatico di questo gene- 
re. Secondo i modelli al computer, le 
variazioni della temperatura media glo- 
bale sarebbero più marcate ai poli, e 
dato che i sedimenti marini custodisco- 
no testimonianze delle situazioni clima- 
tiche del passato, il loro campionamen- 
to offre una preziosa possibilità di ri- 
scontro. Scheletri di champsosauri di 
90 milioni di anni fa, trovati da scien- 
ziati dell'Università di Rochester nel- 
l'Artide canadese, provano per esempio 
che le attuali temperature gelide non 
hanno sempre regnato al Polo Nord. 
Questi dinosauri potevano vivere pre- 
sumibilmente solo a temperature medie 
annue superiori a 10 gradi Celsius. Per 
il resto, è possibile ricostruire «in conti- 
nuo» la storia dei cambiamenti climati- 
ci solo per quanto riguarda gli ulti- 
mi 100 000 anni, e questo grazie a ca- 
rotaggi degli strati di ghiaccio della 
Groenlandia centrale. 

Tuttavia, esiste la possibilità che su 
questo fianco di rilievo sottomarino si 
celino dati relativi alla storia climatica 
degli ultimi 100 milioni di anni. Per 
poterli estrarre il gruppo di Rudiger 
Stein deve prelevare carote di sedi- 
menti. A questo scopo, tubi carotato- 
ri della lunghezza di dieci metri ven- 
gono conficcati nel fondo marino e ri- 
portati in superficie. 

Ma i depositi sedimentari sui fian- 
chi del Lyons Seamount rivelano di 
avere non più di tre milioni di anni; in 
parte, addirittura, arrivano appena al 
Pliocene superiore, circa 1,6 milioni 
di anni fa. La speranza di trovare se- 
dimenti più antichi è motivo sufficien- 
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te per cambiare rotta. Rùdiger Stein 
tiene d'occhio le strumentazioni bati- 
metriche. Finalmente, in un punto 
molto promettente, il carotatore viene 
ricalato sul fondo. Al suo recupero i 
geofisici iniziano a trepidare: nella 
parte più bassa del campione c'è ba- 
salto! Abbiamo forse intercettato il 
nucleo originario della dorsale Alfa? 
O questo basalto fa parte di una fa- 
scia detritica? Solo altri campioni po- 
tranno chiarirlo. 

Il recupero del carotatore successivo 
è una delusione: il tubo, appoggiando- 
si su un fondo duro, si è piegato e non 
ha raccolto materiale di alcun tipo. 
Ma poco più tardi l'atmosfera si ralle- 
gra nuovamente: la carota è costituita 
completamente da detriti basaltici. Più 
tardi, le analisi petrologiche dei cam- 
pioni di basalto riveleranno un'età di 
molto superiore a 100 milioni di anni. 
Finora alla dorsale Alfa era stata ac- 
cordata un'età tra 60 e 80 milioni di 
anni; ma ora si rivela come la struttu- 
ra oceanica più antica del bacino arti- 
co. Probabilmente la montagna è il 



nucleo rappresenta la documentazione 
continua più lunga della situazione cli- 
matica nell'Artico. 

Il punto culminante della spedizione 
è superato. Ora ci dirigiamo verso il 
porto siberiano di Tiksi, nel Mare di 
Laptev. I capitani sanno per esperienza 
che la via più diretta non è sempre la 
più semplice. Meglio seguire la dorsale 
di Lomonossov, dove il ghiaccio è me- 
no compresso e indurito. Ai geofisici di 
bordo la deviazione non dispiace, per- 
ché dà l'occasione di analizzare anche 
la parte più orientale della catena. 

Una sorpresa sulla dorsale 

Per prima cosa dobbiamo attraver- 
sare il bacino di Makarov tra le dorsali 
Alfa e Lomonossov. La Polarstern si 
incaglia di continuo, mentre VArktika 
cerca una buona rotta. Il profilo sismi- 
co attraverso il bacino di Makarov 
può iniziare dopo due tentativi a vuo- 
to, solo poco prima della dorsale di 
Lomonossov. Ma sulla stampata del 
profilo compare l'ennesima sorpresa. 
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dimenti spesso circa 500 metri che non 
può avere più di 50 milioni di anni. Le 
sedimentazioni recenti coprono in mo- 
do quasi uniforme l'intero plateau. Al 
di sotto di queste, la velocità delle onde 
sismiche passa bruscamente da 2,2 a 
4,5 chilometri al secondo: perciò a 
queste profondità c'è materiale che fa 
parte del substrato roccioso, oppure 
materiale sedimentario molto compat- 
tato dalla pressione. Nel 1991 gli 
scienziati ne avevano dedotto che do- 
vesse esserci un orizzonte d'erosione 
appena sotto la superficie dell'acqua: 
qui, invece di depositarsi, i sedimenti 
venivano asportati. Solo dopo la sepa- 
razione della piattaforma continentale 
la dorsale ha iniziato a sprofondare, ri- 
coprendosi di sedimenti. Ora vogliamo 
scoprire se la dorsale di Lomonossov, 
nel suo ramo diretto verso la Siberia 
orientale, sia strutturata nello stesso 
modo e se l'orizzonte di erosione pro- 
segua anche in quella direzione. 

Già i rilevamenti sonar hanno dato 
risultati insperati: sorgono persino 
dubbi sull'attendibilità degli strumen- 



prodotto di un punto caldo, l'emer- 
genza in superficie di un pennacchio 
del mantello terrestre (con lo stesso 
meccanismo si è formato l'arcipelago 
delle Hawaii). Questo tipo di vulcani- 
smo probabilmente ha provocato l'a- 
pertura del bacino artico. 

Purtroppo i sedimenti risalgono solo 
fino a tre milioni di anni fa, il che lascia 
una grande lacuna fino al basalto di 
100 milioni di anni fa. Ciononostante il 



Durante la spedizione della Polar- 
stern del 1991 nelle vicinanze del Polo 
Nord la dorsale si presentava come un 
plateau largo circa 100 chilometri. Ciò 
pare strano, perché il distacco di un 
frammento di crosta lungo 1700 chilo- 
metri dalla piattaforma continentale di 
Barents dovrebbe aver lasciato tracce 
inequivocabili nella topografia. 

Un'altra importante scoperta della 
spedizione del 1991 è uno strato di se- 



Questo profilo sismico di circa 150 
chilometri, trasversale alla dorsale 
di Lomonossov a 85 gradi di latitudine 
nord, mostra che la catena montuosa è 
spezzata in diversi punti, forse a causa 
di una sollecitazione tettonica della cro- 
sta terrestre quando il Mare polare si 
aprì, circa 60 milioni di anni fa. Dai tem- 
pi di percorrenza delle onde acustiche 
tra la nave e i margini riflettenti degli 
strati si possono calcolare le reali 
profondità. Le linee gialle mostrano - 
come interpretazione provvisoria - ri- 
flessioni sismiche molto pronunciate 
nel sottosuolo; la linea superiore con- 
trassegna il fondo marino. Nelle struttu- 
re dei bacini tra le vette si riconoscono 
strati di sedimenti con uno spessore fi- 
no a circa due chilometri (sparo 1400) e 
tre chilometri (sparo 2000). Le linee 
quasi verticali rappresentano faglie. 



ti. D'altra parte le mappe dell'Artico 
sono imprecise, e possiamo fidarci so- 
lo relativamente anche di quella mi- 
gliore, edita dal Naval Laboratory di 
Washington: spesso la profondità del- 
le acque aumenta dove dovrebbe di- 
minuire e viceversa. 

Stiamo navigando a distanza quasi 
costante dal Polo Nord, circa a 300 
chilometri a sud del profilo che la Po- 
larstern ha registrato nel 1991. Qui 



l'aumento della profondità ha inizio 
circa 25 chilometri prima del previsto. 
Ci sorprende con una parete partico- 
larmente ripida, probabilmente la su- 
perficie di scorrimento di una faglia ad 
andamento quasi verticale. Dopo solo 
50 chilometri si raggiunge un bacino 
sedimentario. 

Una catena frastagliata 

Siamo convinti di avere già attra- 
versato la dorsale. Ma poi vediamo 



un'altra vetta, più alta della prima, 
che arriva a quasi 1200 metri al di 
sotto della superficie marina. Sulle 
mappe sono indicati 1500 metri di 
profondità e il fondo appare liscio. In- 
vece troviamo numerose prominenze, 
e verso sud la dorsale risulta suddivisa 
ancora una volta in due creste. Nessu- 
no si attendeva di riscontrare una to- 
pografia così irregolare. 

Purtroppo a questo punto dobbia- 
mo virare verso sud, perché il periodo 
di noleggio deWArktika sta volgendo 
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Con la rete per il plancton di profondità è stato possibile catturare meduse e copepo- 
di. Lo scandaglio visibile in primo piano serve per prelevare campioni di sedimenti 
dal fondo marino. 
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al termine. Ma i dati raccolti sono 
spettacolari. Confutano l'idea che la 
dorsale di Lomonossov abbia una 
formazione regolare e costante. Evi- 
dentemente è stata coinvolta molto 
più di quanto si supponesse nella se- 
parazione della piattaforma continen- 
tale di Barents. Come risulta anche 
dai dati sismici a rifrazione, è profon- 
damente spaccata. 

Quanto più ci si avvicina alla piat- 
taforma siberiana, tanto meno resi- 
stente si fa il ghiaccio. Recuperiamo il 
tempo perduto e riusciamo a registra- 
re un altro profilo trasversale che ci 
permette di verificare come la biparti- 
zione della dorsale persista in direzio- 
ne della Siberia e come anche lì, sotto i 
sedimenti recenti, si trovi una superfi- 
cie di erosione. A est, l'orizzonte d'e- 
rosione non è marcato come nella par- 
te centrale della dorsale di Lomonos- 
sov, ma anche qui appare, a circa 500 
metri di profondità, un salto di velo- 
cità delle onde sismiche. 

Secondo le conoscenze odierne la 
dorsale di Lomonossov sarebbe quin- 
di costituita da antichi sedimenti con- 
solidati di origine continentale. L'ab- 
bassamento della sua sezione orienta- 
le pare essere avvenuto in modo di- 
verso rispetto alle sezioni occidentale 
e settentrionale. Probabilmente que- 
sta sezione fu spaccata all'inizio del- 
l'apertura del bacino Artico. Quando 
poi si formò il Mar glaciale artico, la 
dorsale si trovò per alcuni milioni di 
anni appena sotto la superficie del- 
l'acqua, e finì con l'abbassarsi via via 
che il movimento di apertura la face- 
va andare alla deriva verso nord. Le 
due strutture a gobba dovettero rima- 
nere emerse per un periodo più lungo, 
costituendo due isole. 

Quando la Polarstern arriva a Tiksi, 
i membri della spedizione sono soddi- 
sfatti.' Nonostante le difficoltà e i falli- 
menti sono tornati a casa con un ricco 
bottino. È stato possibile delineare l'o- 
rigine della dorsale Alfa e precisare la 
storia evolutiva della dorsale di Lomo- 
nossov. I campioni di sedimenti dell'età 
di circa tre milioni di anni promettono 
molte spiegazioni relative al clima del 
Polo Nord. 

E vero che fino a oggi le valutazioni 
non sono state completate, ma in base 
ai dati delle spedizioni della Polarstern 
è stata elaborata una proposta per una 
trivellazione profonda. Tale trivellazio- 
ne, inquadrata nell'ambito dell'Ocean 
Drilling Program, dovrebbe essere ef- 
fettuata entro il 2003. Essa dovrebbe 
contribuire in modo decisivo a decifra- 
re le informazioni sul clima artico me- 
morizzate nei sedimenti marini della 
dorsale di Lomonossov. 
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L'Angolo Matematico 



di Ian Stewart 



Matematica di creature: 
grandi e piccole 



La scorsa estate, a un convegno 
in Portogallo sulla matematica 
delle configurazioni, un inter- 
vento mi ha riportato alla mente il 
mio secondo animale preferito. L'ani- 
male che preferisco in assoluto è la ti- 
gre, soprattutto perché amo la sua 
pelliccia striata. Anche il mio secondo 
animale preferito mi piace per i suoi 
disegni, ma non è certo elegante come 
la tigre: si tratta di un'ameba, e per 
essere più precisi della specie che por- 
ta il nome scientifico di Dictyostelium 
discoideum. 

I biologi trovano affascinante que- 
sto organismo perché si colloca al 
confine tra i protozoi unicellulari e gli 
organismi pluricellulari. Questa ame- 
ba illustra anche un fatto biologico 
che gli esploratori del genoma umano 
dovrebbero sempre tenere a mente: 
non sono i geni che contano, ma ciò 
che ne facciamo. A dispetto della sua 
collocazione nei livelli più bassi del- 
l'albero della vita, Dictyostelium rie- 
sce a creare disegni a spirale di sor- 
prendente bellezza (si veda l'illustra- 
zione della pagina a fronte). In che 
misura questi disegni sono codificati 
nei geni dell'ameba? E, anzi, esiste un 
gene per le spirali? 

Per rispondere a questa domanda, 
dobbiamo sapere in che modo l'orga- 
nismo produca le sue spirali. Il ciclo 
vitale di Dictyostelium inizia con una 
spora microscopica trasportata dal 
vento. Se la spora finisce in un bel po- 
sto umido, germina in un'ameba uni- 
cellulare e inizia a cercare cibo (per lo 
più batteri). Quando è diventata suffi- 
cientemente grossa, l'ameba si ripro- 
duce, dividendosi in due, e ben presto 
le amebe pullulano. 

Le figure «artistiche» compaiono 
quando il cibo inizia a scarseggiare. 
Le amebe si raggruppano l'una con 
l'altra, e a volte formano un'elegante 
spirale mentre si muovono verso il 
centro dell'aggregato. La folla di ame- 
be diventa sempre più fitta e le volute 
della spirale si fanno via via più ravvi- 



cinate. A un certo punto, la spirale si 
rompe, dando origine a configurazio- 
ni simili a radici o rami che si diparto- 
no dal centro. Le ramificazioni si in- 
fittiscono e, via via che altre amebe 
cercano di raggiungere lo stesso luogo, 
danno origine a un vero accumulo. 



Quest'ultimo è una colonia di ame- 
be, ma si muove come se fosse un sin- 
golo organismo. Quando trova un 
luogo asciutto, si fissa saldamente al 
terreno ed emette un lungo pedunco- 
lo, all'estremità del quale si trova un 
grumo rotondo detto corpo germina- 
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le. Le amebe del corpo germinale si 
trasformano in spore e vengono por- 
tate via dal vento, dando nuovamente 
inizio al ciclo vitale. 

Thomas Hòfer, biofisico dell'Uni- 
versità Humboldt di Berlino, ha sco- 
perto un semplice sistema di equazio- 
ni matematiche che riproduce sia le 
configurazioni a spirale sia quelle ra- 
mificate. Cornelis J. Weijer dell'Uni- 
versità di Dundee ha dimostrato che 
equazioni analoghe possono costitui- 
re un modello per il movimento del- 
l'ammasso. I fattori principali che de- 
terminano le configurazioni sono la 
densità della popolazione di amebe, la 
velocità con cui le amebe producono 
AMP ciclico e la sensibilità individua- 
le degli organismi a questa sostanza 
chimica. In parole povere, ciascuna 



Le equazioni che portano a questa 
straordinaria (e controversa) conclu- 
sione sono varianti di equazioni ideate 
circa 50 anni fa dal matematico ingle- 
se Alan Turing, uno dei fondatori del- 
l'informatica. Ma Turing si interessa- 
va anche alla morfogenesi: la forma- 
zione e la differenziazione di tessuti e 
organi biologici. Nel 1952 avanzò l'i- 
potesi che le configurazioni ordinate 
negli esseri viventi non abbiano biso- 
gno di un precursore ordinato: le figu- 
re possono essere originate da sostan- 
ze chimiche chiamate morfògeni, che 
reagiscono l'una con l'altra diffonden- 
dosi attraverso i tessuti. 

Quando Turing pubblicò queste 
sue idee, si trattava di pura teoria; ma 
ben presto fu scoperto un esempio 
sorprendente di «figure di Turing»: la 




Le amebe «artiste» di una colonia di Dictyostelium formano spirali simili a 
quelle raffigurate in questa immagine artistica. 



Il pesce angelo, crescendo, modifica il disegno delle proprie strisce. 

In una simulazione al calcolatore di questo processo (in alto a destra,), 
i picchi dell'onda corrispondono a strisce. 



ameba «proclama» la propria presen- 
za emettendo AMP ciclico, e tutte le 
amebe puntano nella direzione da cui 
provengono i richiami più forti. La fi- 
gura a spirale è la conseguenza mate- 
matica di questo processo: si forma 
quando le amebe al centro dell'accu- 
mulo ruotano emettendo onde di 
AMP ciclico. 

Si direbbe, quindi, che la maggior 
parte dei geni di Dictyostelium comu- 
nichi semplicemente le istruzioni per 
essere un'ameba. I geni dicono alle 
cellule come inviare segnali chimici, 
percepirli e reagire a essi, ma le spirali 
che ne derivano non sono specificate 
nei geni. Le figure, invece, emergono 
dalle regole matematiche a cui le ame- 
be obbediscono. La matematica può 
definire il ciclo vitale di Dictyostelium 
altrettanto bene della genetica. 



reazione chimica di Belusov-Zhabo- 
tinskij (BZ). Lo scienziato russo B. P. 
Belusov e in seguito il suo connazio- 
nale A. M. Zhabotinskij scoprirono 
che bastava mescolare in una capsula 
Petri alcune comuni sostanze chimi- 
che - tra cui bromato di sodio, acido 
solforico e acido malonico - per otte- 
nere anelli e spirali molto simili a 
quelli prodotti da Dictyostelium. Rea- 
zioni analoghe possono dare origine a 
strisce, macchie, screziature e molte 
altre figure che si trovano comune- 
mente nel regno animale. 

Comunque, le teorie di Turing ven- 
nero respinte dai biologi. Un grosso 
problema connesso alla sua tesi era il 
fatto che le figure che appaiono spon- 
taneamente nella reazione BZ non so- 
no stabili ma si muovono nella capsu- 
la; la stessa cosa vale per tutte le altre 



figure di Turing osservate dai chimici. 
Negli esseri viventi, invece, i disegni 
sono stabili: le strisce delle zebre non 
si muovono, e nemmeno le macchie 
dei leopardi. Turing aveva dimostrato 
dal punto di vista teorico che le sue 
equazioni possono produrre configu- 
razioni sia fisse sia mobili, ma gli e- 
sperimenti di laboratorio sembravano 
creare solo quelle mobili. In seguito si 
scoprì perché: se le reazioni avvengo- 
no in un gel, e non in un liquido, le fi- 
gure diventano stabili; e gli organismi 
viventi assomigliano più a gel che a li- 
quidi. Ma quando la distinzione di- 
venne chiara i biologi avevano ormai 
perso interesse per la discussione. 

I matematici, invece, continuarono 
a meditare sulle teorie di Turing. Per 
quanto le sue equazioni fossero di 
gran lunga troppo semplici per costi- 
tuire un modello di fenomeni biologi- 
ci reali, producevano gli stessi tipi di 
figure che di solito si vedono negli 
animali. Se i pigmenti si depositano 
seguendo l'andamento di onde paral- 
lele, si ottengono strisce; onde più 
complesse producono macchie. Obiet- 
tivo dei matematici era quello di irro- 
bustire lo schema di Turing con mo- 
delli teorici che simulassero meglio 
l'attività biologica. 

Nel 1995 due scienziati giapponesi 
scoprirono la prima testimonianza 
convincente della presenza di figure di 
Turing negli esseri viventi. Shigeru 
Kondo e Rihito Asai, dell'Università 
di Kyoto, osservarono per diversi me- 
si la crescita di alcuni pesci angelo e 
notarono una graduale ridisposizione 
delle loro strisce. Nei mammiferi gli 
schemi cutanei si limitano a ingran- 
dirsi con la crescita dell'animale, ma 
nei pesci angelo questa porta alla co- 
stante formazione di nuove strisce; 
quelle vecchie nel contempo si divido- 
no in due. Inoltre i cambiamenti si 
possono prevedere con equazioni ma- 
tematiche molto simili a quelle di Tu- 
ring. Una simulazione al calcolatore 
di interazioni molecolari in una ma- 
trice unidimensionale di cellule pro- 
duceva un disegno a onde molto simi- 
le al riposizionamento delle strisce dei 
pesci angelo (si veda l'illustrazione 
della pagina a fronte). 

II movimento delle strisce è lento, e 
questa è la ragione per cui general- 
mente non ce ne accorgiamo. «Eppur 
si muove», come disse Galileo. La 
matematica cambia l'aspetto dei pesci 
angelo proprio come influisce sul ci- 
clo vitale di Dictyostelium; e forse an- 
che sul nostro. □ 
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